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SINopPsIs

an pasado tres anos desde el devastador accidente... tres anos
desde que Mia se alejo para siempre de la vida de Adam.

Ahora, viviendo en lados opuestos de la costa, Mia es una estrella
en ascenso de Julliard y Adam es una sensacion periodistica en Los
Angeles gracias a su nuevo status de estrella del rock y a su nueva y
famosa novia. Cuando Adam queda atrapado en Nueva York solo, el
destino junta a la pareja una vez mas, por una ultima noche. Mientras
exploran la ciudad que se ha convertido en el hogar de Mia, Adam y Mia
regresan al pasado y abren sus corazones al futuro, y hacia el otro.

Contado desde el punto de vista de Adam, con la prosa lirica definida
desde If I Stay, Where She Went, explora la devastacion del duelo, la
promesa de una nueva esperanza y la flama de un amor reavivado.

Segundo libro de la saga If I Stay
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Capitulo 1

Traducido por Inthefreedomwings y Makilith Vivaldi
Corregido por ~NightW~

ada manana me levanto y me digo esto: Es sélo un dia, un periodo

de veinticuatro horas para superarte a ti mismo. No sé exactamente

cuando empecé dandome esta frase de animo, o porqué. Suena
como un mantra de doce pasos y no estoy en “Lo-que-sea Anonimos”!,
aunque leyendo algo de la mierda que ellos escriben sobre mi, creerian que
deberia estarlo. Tengo un tipo de vida por el que probablemente mucha
gente venderia un rinon solo por experimentar un poco. Pero aun asi,
encuentro la necesidad de recordarme a mi mismo la temporalidad de un
dia, de garantizarme a mi mismo que me superé ayer, que me superaré
hoy.

Esta manana, después de mi rutina diaria, le echo un vistazo al reloj
minimalista del hotel de estancia nocturna. Se leen las 11:47,
positivamente el amanecer para mi. Pero la recepcion ya ha hecho dos
llamadas de despertador, seguidas de una educada pero firme llamada de
nuestro gerente, Aldous. Hoy podria ser sélo un dia, pero esta establecido.

Debo estar en el estudio para establecer las notas finales en guitarra de la
version soOlo para internet del primer sencillo de nuestro album recién
publicado. Vaya truco. Misma cancion, nueva pista de guitarra, algunos
efectos vocales, pago un dinero extra por ello. “En estos dias, consigues
leche de un doélar por cada centavo”, los trajes de etiqueta son aficionados
en recordarnoslo.

Después del estudio, tengo una entrevista en el almuerzo con algun
reportero del Shuffle. Estos dos eventos son algo parecido a los sujeta
libros en los que mi vida se ha convertido: hacer musica, lo cual me gusta,
y hablar sobre hacer musica, lo cual detesto. Pero son dos caras de la
misma moneda. Cuando Aldous llama por segunda vez finalmente hago a

Lo-que-sea Anénimos: Hace referencia a los grupos de apoyo como Alcohélicos Anénimos y
semejantes.
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un lado el edredon y tomo la botella de prescripcion de la mesa junto a mi.
Es algo contra la ansiedad que debo tomar cuando me siento nervioso.

Nervioso es como me siento normalmente. A estar nervioso es a lo que me
he acostumbrado. Pero desde que se inicié nuestro tour con tres conciertos
en el Madison Square Garden, lo he sentido un poco mas. Como si
estuviera a punto de ser absorbido por algo potente y doloroso. Como un
vortice.

—c:Eso es siquiera una palabra? —me pregunto—. Estas hablando contigo
mismo, asi que ¢a quién diablos le importa? —me respondo, cogiendo un
par de pastillas. Me pongo unos boéxers, y me dirijo hacia la puerta de mi
habitacion, donde una taza de café ya esta a la espera. Fue dejada alli por
un empleado del hotel, sin duda, con instrucciones precisas de
permanecer fuera de mi camino.

Termino mi café, me visto y me encamino hacia el ascensor de servicio y
lejos de la entrada de invitados; el director de relaciones publicas ha tenido
la amabilidad de proveerme de la clave de acceso especial para poder evitar
el desfile de fans en el vestibulo. En la acera, me saluda una explosion de
vapor de aire de Nueva York. Es una especie de opresion, pero me gusta
que el aire esté humedo. Me recuerda a Oregon, donde la lluvia cae sin
cesar e incluso en el mas calido de los dias de verano, florecen cantidad de
cumulos nubosos por encima, sus sombras te recuerdan que el calor del
verano es efimero, y la lluvia nunca esta lejos.

En Los Angeles, donde vivo ahora, casi nunca llueve. Y el calor, es de
nunca acabar. Pero es un calor seco. Las personas de alli utilizan esta
aridez como una excusa general para todos los excesos calientes y
humeantes.

—Puede haber ciento siete grados hoy —presumen—, pero al menos es un
calor seco.

Pero en Nueva York es un calor humedo; para cuando llego al estudio a
diez cuadras de distancia en un tramo desolado en West Fifties, mi cabello,
el cual mantengo oculto bajo una capucha, esta humedo. Saco un
cigarrillo de mi bolsillo y mi mano tiembla mientras lo enciendo. He tenido
un ligero temblor durante, mas o menos, los ultimos anos. Después de
extensas revisiones meédicas, los doctores declararon que no es mas que
nervios y aconsejaron que practicara yoga.

Cuando llego al estudio, Aldous esta esperando fuera bajo el toldo. Me
mira, luego a mi cigarrillo y regresa a mi cara. Sé por la manera en que
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me mira, que esta tratando de decidir si necesita hacer de policia bueno o
malo. Tengo que verme como una mierda porque opta por el policia bueno.

—Buenos dias, Rayo de sol —dice alegremente.

—¢Si? ¢Qué tiene de bueno la manana? —Trato de hacer que suene como
una broma.

—Técnicamente, es por la tarde ya. Estamos llegando tarde.

Apago mi cigarrillo. Aldous pone una garra gigante en mi hombro, de
manera incongruentemente suave. —So6lo queremos una pista de guitarra
en Sugar, Unicamente para darle algo adicional con el fin de que los
aficionados lo vuelvan a comprar. —Se rie, negando con la cabeza gracias
a lo que se ha convertido el negocio—. Luego tienes almuerzo con Shuffle y
tenemos una sesion de fotos para esa cosa de “Fashion Rocks” para la
Times con el resto de la banda alrededor a las cinco y luego una bebida
rapida con algunos chicos adinerados de etiqueta y después me voy al
aeropuerto. Manana, tienes una pequena reunion rapida con publicidad y
comercio. Solo sonrie y no digas mucho. Después de esto estas en soledad
hasta Londres.

cEn soledad? :Cémo opuesto a estar en el seno calido de la familia cuando
estamos todos juntos? Digo. Sélo lo digo para mis adentros. Ultimamente
me parece cada vez mas y mas que la mayoria de mis conversaciones son
conmigo mismo. Teniendo en cuenta la mitad de las cosas que pienso, eso
es probablemente algo bueno. Pero esta vez sera realmente por mi mismo.
Aldous y el resto de la banda estan volando a Inglaterra esta noche.
Suponia que estaria en el mismo vuelo hasta que me di cuenta de que hoy
era viernes trece y estoy en la actitud de “jde ninguna maneral!” Estoy
teniendo bastante con la gira, asi que no lo voy a arruinar mas
marchandome el dia oficial de mala suerte. Asi que me habia reservado a
Aldous para un dia mas tarde. Grabamos un video en Londres para luego
hacer una rueda de prensa antes de comenzar la etapa europea de nuestro
tour, de manera que no es que me esté perdiendo un espectaculo, sélo una
reunion preliminar con el director de nuestro video. No necesito oir hablar
de su vision artistica. Cuando empecemos a grabar, voy a hacer lo que él
me diga.

Sigo a Aldous al estudio y entro en un stand de prueba de sonido en el que
s6lo estoy yo, junto una fila de guitarras. Al otro lado del vidrio se sientan
nuestro productor, Stim y los ingenieros de sonido. Aldous se une a ellos.
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—Bueno, Adam —dice Stim—, una pista mas y el coro. So6lo para hacer
que esa atraccion sea mas pegajosa. Tocaremos con las voces en la mezcla.

—Atractivo. Pegadizo. Lo tengo. —Me pongo los auriculares y recojo mi
guitarra para ponerla a punto y entrar en calor. Intento no darme cuenta
de que a pesar de lo que Aldous dijo hace unos pocos minutos, se siente
como que ya estoy totalmente en mi soledad. Yo solo en una cabina
insonorizada. No pienses demasiado, me digo a mi mismo. Asi es como
grabo en un estudio tecnolégicamente avanzado. El inico problema es que
me sentia de la misma forma en que me sentia hace unas noches en el
Garden. En el escenario, frente a dieciocho mil aficionados, junto a las
personas que, una vez en otro tiempo, eran parte de mi familia, me senti
tan solo como lo hago en este stand.

Sin embargo, podria ser peor. Me pongo a tocar y mis dedos se mueven
agiles, a continuacion me bajo del taburete y aporreo y rasgo contra mi
guitarra, la aporreo hasta que chilla y grita de la forma que deseo. O casi
de la forma en que quiero que lo haga. Hay probablemente unos cien mil
dolares en guitarras en esta sala, pero ninguna de ellas suena tan bien
como mi vieja Les Paul Junior?, la guitarra que habia tenido durante
muchos anos, con la que habia grabado nuestros primeros discos, la que,
en un arrebato de estupidez o de arrogancia o lo que sea, me habia
permitido que fuera subastada con fines benéficos. La brillante y cara
sustituta nunca ha sonado o nunca se ha sentido del todo bien. Sin
embargo, cuando la rasgo a todo volumen, me las arreglo para perderme
por un segundo o dos.

Pero terminé muy pronto y luego Stim y los ingenieros me dan un apreton
de manos y me desean suerte en la gira, mientras Aldous me acompana a
la puerta y a la ciudad en coche, transitando por la Novena Avenida al
Soho, a un hotel en cuyo restaurante, los publicistas de nuestro sello
discografico han decidido que es un buen lugar para la entrevista.

cQué, piensan que tengo menos posibilidades de despotricar o decir algo
alienante si estoy en un lugar publico caro?

Recuerdo los primeros dias, cuando los entrevistadores escribian revistas o
blogs, eran aficionados que s6lo querian hablar de rock, discutir de musica
y hablar con todos nosotros juntos. Mas a menudo que no, so6lo se
convirtio en una conversacion normal con todo el mundo gritando sus

2 Gibson Les Paul Junior: La Gibson Les Paul Jr. es una guitarra eléctrica de cuerpo sélido introducida en
1954 como un precio asequible, de nivel de entrada de Les Paul. Fue lanzada por primera vez con un estilo de
cuerpo de un solo corte, sin embargo los modelos con un estilo cuerpo de doble corte se introdujeron mas tarde,
en 1958.

Foro Purple Rose

Pdginog



Gayle Forman Where She Went If | Stay

opiniones sobre otros. En aquel entonces nunca me preocupé por guardar
mis palabras. Pero ahora los periodistas interrogan a la banda y a mi por
separado, como si fueran policias y me tienen a mi y a mis complices en
células adyacentes y estan tratando de hacernos implicar los unos a los
otros.

Necesito un cigarrillo antes de entrar, por lo que Aldous y yo nos
quedamos de pie fuera del hotel en el sol del mediodia cegador mientras la
multitud de gente se reune y me mira, pretendiendo no hacerlo. Esa es la
diferencia entre Nueva York y el resto del mundo. La gente es tan célebre
como en cualquier otra parte, pero los neoyorkinos, o al menos los que se
consideran sofisticados y pierden el tiempo a lo largo del bloque del Soho
donde estoy de pie ahora, pretenden que no les importa, incluso cuando
miran a través de sus gafas de trescientos dolares. Entonces actuan todos
desdenosos cuando los forasteros rompen el codigo corriendo y pidiendo
un autoégrafo como un par de ninas con camisetas de la Universidad de
Michigan acaban de hacer, y mas la molestia de un trio de snobs cercanos
y me dan una mirada de simpatia. Como si las ninas fueran un problema.

—Tenemos que conseguirte un mejor disfraz, Hombre Salvaje3 —dice
Aldous, después de las chicas, riéndose con entusiasmo, revoloteando
lejos. Es el tnico al que le he permitido que me llame asi. Antes solia ser
un apodo general, una derivacion de mi apellido, Wilde. Pero una vez que
recogi la basura en una habitacion de hotel y después de eso Hombre
Salvaje se convirtio en un apodo firme en los tabloides.

Entonces, como si fuera en el momento justo, aparece un fotografo. No
puedes estar delante de un hotel de alta gama por mas de tres minutos
antes de que eso ocurra. —jAdam! ¢Esta Bryn dentro?

Una foto de mi y de Bryn vale cuatro veces mas que una de mi solo. Sin
embargo, después de que el primer flash se apaga, Aldous mete una mano
en la parte frontal del objetivo del tipo y otro frente a mi cara.

A medida que me hace pasar, me prepara. —La periodista se llama
Vanessa LeGrande. No es uno de los tipos canosos que odias. Es joven. No
mas joven que tu, pero de veinte anos, creo. Solia escribir en un blog antes
de entrar en Shuffle.

—cQué blog? —interrumpo. Aldous rara vez me da recorridos tan
detallados de la prensa a menos que haya una razon.

3 Hombre Salvaje: hace referencia a una variaciéon de su apellido Wilde (Wild) que traducido al espanol seria
‘Salvaje’.
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—No estoy seguro. Tal vez Gabber.
—Oh, Al, eso es un-pedazo-de-mierda de sitio de chismes.
—Shuffle no es un sitio de chismes. Y esta es la exclusiva de portada.

—Esta bien. Lo que sea —le digo, pasando a través de las puertas del
restaurante. En el interior todo son mesas bajas de acero y vidrio y sillones
de cuero, como en un millon de otros lugares en los que he estado ya.
Estos restaurantes piensan tan bien de si mismos, pero en realidad sélo
son las caras, sobre-estilizadas versiones de McDonald’s.

—Ahi esta, mesa de la esquina, la rubia con mechas —dice Aldous—. Es
una cosa pequena y dulce. No es que tengas escasez de cosas pequenas y
dulces. Mierda, no le digas a Bryn que he dicho eso. Bueno, olvidalo. Voy a
estar aqui en el bar.

¢Aldous quedandose para una entrevista? Eso es trabajo de publicista,
salvo que me negué a ser acompanado por publicistas. Debo parecer
realmente descentrado.

—¢:Tu de ninera? —pregunto.
—No. Tal vez te vendria bien algo de apoyo.

Vanessa LeGrande es linda. O tal vez caliente es un término mas preciso.
No importa. Puedo decir por la forma en que se lame los labios y mueve su
pelo hacia atras, que ella lo sabe y eso arruina mas el efecto. Un tatuaje de
una serpiente se extiende hasta su muneca y yo apostaria nuestro disco de
platino que tiene tramp stamp®. Efectivamente, cuando busca en su bolso
la grabadora digital, espiando desde lo alto de los jeans de cintura baja
esta una pequena flecha de tinta apuntando al sur. Con clase.

—Hey, Adam —dice Vanessa, mirandome con complicidad, como si
fuéramos viejos amigos—. ¢Puedo decirte que soy una fan? Darno Colateral
me acompanod a través de una devastadora ruptura en el ultimo ano de
universidad. Asi que, gracias. —Me sonrie.

—Uh, de nada.

—Y ahora me gustaria devolverte el favor escribiéndote el mejor perfil de
una maldita estrella fugaz que jamas haya golpeado una pagina. Entonces,
cqueé tal si vamos al grano, y sacamos esto directamente fuera del agua?

cIr al grano? :La gente siquiera entiende la mitad de la basura que sale de
sus bocas? Vanessa puede tratar de ser descarada o fresca o esta tratando

4 Tramp Stamp: Tatuaje en la parte baja de la espalda.
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de ganarme con candor o me muestra qué tan real es, pero lo que sea que
me esta vendiendo, no lo voy a comprar. —Claro. —Es todo lo que digo.

Un camarero viene a tomar nuestra orden. Vanessa ordena una ensalada,
yo pido una cerveza. Vanessa hojea un portatil Moleskine®. —Sé que se
supone que debemos estar hablando de BloodSuckerSunshine... —
comienza.

Inmediatamente, frunzo el cefio. Eso es exactamente de lo que se supone
que deberiamos estar hablando. Es por eso que estoy aqui. No para ser
amigos. No para intercambiar secretos, sino porque es parte de mi trabajo
promover los albumes de Shooting Star.

Vanessa enciende su sirena. —He estado escuchandolo durante semanas y
soy una chica inconstante y dificil de complacer. —Se rie. A lo lejos,
escucho a Aldous aclararse la garganta. Lo miro. Lleva una enorme sonrisa
falsa y me da un pulgar hacia arriba. Se ve ridiculo. Me dirijo a Vanessa y
me obligo a sonreir de nuevo—. Pero ahora que su segundo album de
discografica ha salido y su sonido es mas duro, creo que todos podemos
estar de acuerdo, establecido, estoy queriendo escribir un estudio
definitivo. Para trazar su evolucion a partir de la banda emo-core a los
descendientes del agita-rock.

cDescendientes del agita-rock? Esta masturbacion auto-importante
deconstruccionista® de mierda era algo que realmente me tir6 desde el
principio. En lo que a mi respecta, he escrito canciones: acordes y ritmos y
letras de canciones, versos y puentes y ganchos. Pero mientras nosotros lo
haciamos mas grande, la gente comenzaba a diseccionar las canciones,
como una rana de la clase de biologia hasta que ya no quedaba nada,
salvo las tripas, las partes pequenas, mucho menos que la suma.

Ruedo mis ojos un poco, pero Vanessa se centra en sus notas. —Estuve
escuchando algunas copias piratas de sus trabajos realmente antiguos. Es
tan poppy’, casi dulce comparativamente. Y he estado leyendo todo lo
escrito sobre ustedes, cada entrada de blog, todos los articulos de revistas.
Y casi todo el mundo se refiere a Shooting Star llamandola “agujero negro”,
pero nadie nunca lo comprende. Tienes una version un poco indie, lo
haces bien, estas preparado para las grandes ligas, pero luego esto se
retrasa. Se rumorea que terminaste con todo. Y entonces viene Dario

5 Computadores Moleskine: Marca de notebook vintage.

6 Deconstruccionista: Consiste en mostrar como se ha construido un concepto cualquiera a partir de procesos
histéricos y acumulaciones metaforicas (de ahi el nombre de deconstruccién), mostrando que lo claro y evidente
dista de serlo

7 Poppy: Adjetivo que se refiere a una musica que no gusta.
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Colateral. Y jpow! —Vanessa imita una explosion que viene de sus punos
cerrados.

Es un gesto dramatico, pero no del todo fuera de lugar. Dano Colateral se
produjo hace dos anos y al mes de su lanzamiento, el single Animate habia
ingresado a las listas nacionales y se habia vuelto virico. Soliamos bromear
con que no se podia escuchar la radio por mas de una hora sin oirlo. A
continuacion, Bridge se catapulto fuera de los graficos y poco después el
album fue subiendo al numero uno en iTunes, lo que hizo que cada
WalMart en el pais lo vendiera y pronto estaba peleando con Lady Gaga por
el namero uno en las listas de Billboard. Durante un tiempo parecia que el
album estaba cargado en el iPod de todas las personas de todas las edades
entre doce y veinticuatro. En cuestion de meses, nuestra medio olvidada
banda de Oregon fue portada de la revista Time que nos promocioné como
“Los Nirvana del Milenio”.

Pero nada de esto es noticia. Todo ha sido documentado, una y otra vez,
incluso en Shuffle. No estoy seguro de a donde quiere ir con eso Vanessa.

—Ya sabes, todo el mundo puede atribuir el sonido mas duro al hecho de
que Gus Allen produzca Darno Colateral.

—Cierto —le digo—. A Gus le gusta el rock.

Vanessa toma un sorbo de agua. Puedo oir el piercing de su lengua hacer
clic. —Pero Gus no escribio las letras, que son la base de todo ese
atractivo. Lo hiciste tu. Todo lo que le da la energia y la emocion. Es como
que Dano Colateral es el album mas furioso de la década.

—Y pensar que ibamos por el mas feliz.
Vanessa me mira y entrecierra los ojos.

—Lo dije como un cumplido. Fue muy purificador para una gran cantidad
de personas, incluyéndome. Y ese es mi punto. Todo el mundo sabe que
algo se vino abajo durante su “agujero negro”. Va a ser revelado con el
tiempo, asi que ¢por qué no controlar el mensaje? ¢A quién se refieren con
“Danio Colateral”™ —pregunta, haciendo citas en el aire—. :Qué pasé con
ustedes, chicos? ¢Contigo?

Nuestro camarero entrega la ensalada de Vanessa. Ordeno una segunda
cerveza y no respondo a su pregunta. No digo nada, s6lo mantengo mi
mirada fija hacia abajo. Porque Vanessa tiene razéon sobre una cosa.
Controlamos los mensajes. En los primeros dias, nos hacian preguntas
todo el tiempo, pero solo nos mantuvimos dando respuestas vagas: nos

Foro Purple Rose
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tomamos un tiempo para encontrar nuestro sonido, para escribir nuestras
canciones.

Pero ahora la banda es tan grande, que nuestros publicistas emiten una
lista de temas que no deben mencionar los periodistas: la relacion de Liz y
Sarah, la mia y la de Bryn, los antiguos problemas con las drogas de Mike
y el “agujero negro” de Shooting Star.

Pero aparentemente Vanessa no recibio el memo. Miro hacia Aldous por un
poco de ayuda, pero €l se encuentra en una profunda conversacion con el
barman. Demasiado para ser de apoyo.

—El titulo se refiere a la guerra —digo—. Hemos explicado eso antes.
—Cierto —dice ella, rodando los ojos—. Porque sus letras son tan politicas.

Vanessa me mira fijamente con esos enormes ojos azules de bebé. Esta es
la técnica de un periodista: crear un incomodo silencio y esperar a que el
sujeto lo llene con balbuceos. Sin embargo, no funcionara conmigo. Puedo
devolverle esa mirada a cualquiera.

De repente los ojos de Vanessa se vuelven frios y severos. Abruptamente
pone su despreocupada y coqueta personalidad en segundo plano y me
mira con firme ambicion. Luce hambrienta, pero es una mejoria, porque al
menos esta siendo ella misma.

—cQué paso, Adam? Sé que hay una historia ahi, la historia de Shooting
Star y seré la unica en contarla. ¢Qué convirti6 a esta banda de pop
independiente en un fenémeno de rock original?

Siento un puno duro y frio en mi estomago.
—La vida pasé. Y nos tomo un tiempo para escribir el nuevo material...

—Te tomo6 un tiempo —interrumpe Vanessa—. Ta escribiste los dos
albumes mas recientes.

Yo s6lo me encojo de hombros.

—ijVamos, Adam! Dario Colateral es tu disco. Es una obra maestra.
Deberias estar orgulloso de eso. Y so6lo sé que la historia detras de él,
detras de tu banda, es tu historia también. Un gran cambio como este, del
colaborativo cuarteto indie a las impulsadas estrellas del potente punk
emocional, se debe a ti. Me refiero a que so6lo tu recibiste el premio
Grammy a la Mejor Cancion. ¢Qué sentiste?

Como la mierda. —En caso de que lo hayas olvidado, toda la banda gano el
premio a Nuevo Mejor Artista. Y eso fue hace mas de un ano.

Foro Purple Rose
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Ella asiente con la cabeza.

—NMira, no estoy tratando de ofender a nadie o reabrir las heridas. Sélo
estoy tratando de entender el cambio. En el sonido. En las letras. En la
dinamica de la banda. —Me da una mirada de complicidad—. Todas las
senales apuntan a que tu eres el catalizador.

—No hay ningun catalizador. Simplemente jugamos con nuestro sonido.
Sucede todo el tiempo. Al igual que Dylan en la musica electronica. O Liz
Phair volviéndose comercial. Pero la gente tiende a enloquecer cuando algo
se aparta de sus expectativas.

—Solo sé que hay algo mas en eso. —Vanessa continua, inclinandose
hacia adelante contra la mesa con tanta fuerza que empuja mi estomago y
tengo que empujarla fisicamente hacia atras.

—Bueno, obviamente tienes tu teoria, asi que no dejes que la verdad se
meta en el camino.

Sus ojos brillan por un rapido segundo y creo que la he hecho enojar, pero
luego pone las manos en alto. Sus unas estan mordidas.

—En realidad ¢Quieres saber mi teoria? —Arrastra las palabras.
No particularmente. —Muéstramela.
—He hablado con algunas personas con las que fuiste a la preparatoria.

Siento mi cuerpo entero congelarse, alguna materia blanda endurecerse
como plomo. Requiero de una extrema concentracion para llevar el vaso a
mis labios y pretender que tomo un sorbo.

—No me habia dado cuenta que fuiste a la misma preparatoria que Mia
Hall —dice a la ligera—. ¢La conoces? ¢La violoncelista? Esta comenzando
a hacer un montén de ruido en ese mundo. O a lo que sea que equivalga el
ruido en la musica clasica. Tal vez un murmullo.

El vaso tiembla en mi mano. Tengo que usar mi otra mano para ayudar a
bajarlo a la mesa y evitar derramarlo sobre mi. Todas las personas que
realmente saben lo que en verdad sucedié en ese entonces no estdn
hablando, me recuerdo a mi mismo. Los rumores, incluso los verdaderos,
son como las llamas: sofocan el oxigeno, chisporrotean y mueren.

—Nuestra preparatoria tenia un buen programa de artes. Era una especie
de tierra de cultivo para musicos —le explico.

—Eso tiene sentido —dice Vanessa, asintiendo con la cabeza—. Hay un
vago rumor de que tu y Mia eran pareja en la preparatoria. Lo que fue
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gracioso porque nunca habia leido sobre eso en ningun lugar y
ciertamente parece digno de mencionarlo.

Una imagen de Mia parpadea ante mis ojos. De diecisiete annos de edad,
esos ojos oscuros llenos de amor, intensidad, miedo, musica, sexo, magia y
dolor. Sus manos frias. Mis propias manos frias, ahora sosteniendo el vaso
de agua helada.

—Seria digno de mencionarlo si fuera cierto —le digo, obligando mi voz a
un tono mas uniforme. Tomo otro trago de agua y sefnalo hacia el camarero
por otra cerveza. Es la tercera, es el postre de mi liquido almuerzo.

—c¢Asi que no lo es? —Ella suena escéptica.
—Ilusiones —respondo—. Nos conocimos por casualidad en la escuela.

—Si, no pude conseguir a nadie que realmente supiera de ustedes dos
para corroborarlo. Pero entonces obtuve un viejo anuario y hay una dulce
foto de ustedes dos. Lucen bastante como una pareja. La cosa es, que no
hay nombre con la foto, s6lo un titulo. Asi que al menos que sepas como
luce Mia, podrias perderla.

Gracias, Kim: mejor amiga de Mia, reina del anuario, paparazzi. No
queriamos que la foto fuera utilizada, pero Kim la coloco sin enlistar
nuestros nombres en ella, sélo ese estupido apodo.

—cEl “Genial” y la “Friki”? —pregunto Vanessa—. Incluso tienen un titulo.

—c:Estas usando los anuarios de la preparatoria como tu fuente? ¢Y ahora
qué? ¢Wikipedia?

—Eres dificilmente una fuente confiable. Dijiste que se conocieron “por
casualidad”.

—DMira, la verdad es que tal vez conectamos por un par de semanas, justo
cuando esas fotos fueron tomadas. Pero, oye, sali con un monton de chicas
en la preparatoria. —Le doy mi mejor sonrisa de chico facil.

—dAsi que entonces no la has visto desde la escuela?

—No desde que se fue a la Universidad —le digo. Esa parte, al menos es
cierta.

—Asi que, ¢como es que cuando entrevisté al resto de tus companeros de
banda, no hicieron ningiin comentario cuando les pregunté acerca de ella?
—pregunta, mirandome intensamente.

Porque aunque cualquier otra cosa haya ido mal con nosotros, seguimos
siendo leales. Acerca de eso. Me obligo a hablar en voz alta:
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—Es porque no hay nada que decir. Creo que a las personas como tu les
gusta el aspecto de la comedia de la situacion, ya sabes, dos reconocidos
musicos de la misma escuela preparatoria siendo una pareja.

—c:Personas como yo? —pregunta Vanessa.

Buitres. Chupasangres. Ladrones de almas. —Reporteros —le digo—. Eres
una aficionada a los cuentos de hadas.

—Bueno, ¢quién no lo es? —dice Vanessa—. Aunque la vida de esa mujer
ha sido cualquier cosa menos un cuento de hadas. Perdi6 a su familia
entera en un accidente de auto.

Vanessa se estremece con burla de la manera en que haces cuando hablas
de las desgracias de alguien que no tiene nada que ver contigo, eso no te
afecta, y nunca lo hara.

Nunca he golpeado a una mujer en mi vida, pero por un minuto quiero
golpearla en el rostro, darle una idea del dolor que ella esta describiendo
tan a la ligera. Pero me contengo y ella sigue, sin idea.

—Hablando de cuentos de hadas, ¢tu y Bryn Shraeder tendran un bebé?
Siego viéndola en todos los tabloides de revistas ocultando una
protuberancia en su vientre.

—No —le respondo—. No que yo sepa.

Estoy tan malditamente seguro que Vanessa sabe que Bryn esta fuera de
los limites, pero si hablar acerca del supuesto embarazo de Bryn la
distraera, entonces lo haré.

—c:No que tu sepas? Ustedes siguen juntos ¢cierto?

Dios, el hambre en sus ojos. Por todo lo que habla de escribir sus
definitivas encuestas, por todas sus habilidades de investigacion, ella no
es diferente a todos los mercenarios periodistas y fotéografos acosadores,
muriendo por ser la primera en ofrecer una gran primicia, ya sea de un
nacimiento: “¢Seran mellizos para Adam y Bryn?” O de muerte: “Bryn le
dice a su Hombre Salvaje: {Se acaba!” Ninguna de esas historias es verdad,
pero en algunas semanas las veo a ambas dando guerra en las cubiertas
de diferentes revistas de chismes al mismo tiempo.

Pienso en la casa de Los Angeles que Bryn y yo compartimos. O
cohabitamos. No puedo recordar la ultima vez que estuvimos juntos al
mismo tiempo por mas de una semana. Ella hace dos o tres peliculas al
ano, y acaba de comenzar su propia compania de produccion. Asi que,
entre el rodaje y la promocion de sus peliculas y perseguir los derechos
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para producirlas, y yo estando en el estudio o de gira, parecemos estar en
horarios opuestos.

—Sip. Bryn y yo seguimos juntos —le digo a Vanessa—. Y no esta
embarazada. So6lo usa esas camisas de campesino estos dias, asi que todo
el mundo asume que es para ocultar un vientre. No lo es.

A decir verdad, a veces me pregunto si Bryn usa esas camisas a proposito,
para atraer las miradas a su vientre como una forma de tentar al destino.
Ella en serio quiere un bebé.

A pesar de que publicamente, Bryn tiene veinticuatro, en realidad, tiene
veintiocho afos y afirma que su reloj estda en marcha y todo eso. Pero
tengo veintiuno y Bryn y yo s6lo hemos estado juntos por un ano. Y no me
importa si Bryn dice que tengo un alma vieja y ya lo he sido a través de
toda la vida. Incluso si tuviera cuarenta y un anos, y Bryn y yo
acabaramos de celebrar veinte anos juntos, no me gustaria tener un nino
con ella.

—¢Se unira a ustedes en la gira?

Con la sola mencion de la gira, siento mi garganta comenzar a cerrarse. La
gira es de sesenta y siete largas noches. Sesenta y siete. Mentalmente toco
mi frasco de pastillas, calmandome sabiendo que esta ahi, pero soy mas
inteligente como para buscarlo a hurtadillas en frente de Vanessa.

—c¢Huh? —pregunto.
—:Bryn se reunira contigo en la gira?

Me imagino a Bryn en la gira, con sus estilistas, instructores de Pilates,
sus mas recientes comidas crudas para su dieta. —Tal vez.

—:Coémo es que te gusta vivir en Los Angeles? —pregunta—. No pareces
ser del tipo del sur de california.

—Es un ambiente seco —contesto.
—cQue?
—Nada. Era una broma.

—Oh, cierto. —Vanessa me mira con escepticismo. Ya no leo entrevistas
sobre mi, pero cuando lo hacia, palabras como “inescrutable” eran usadas
a menudo. Y “arrogante”. ¢Es asi como las personas me ven realmente?

Por fortuna, nuestra hora asignada se ha terminado. Ella cierra su
cuaderno y pide la cuenta. Atrapo la mirada aliviada de Aldous para
hacerle saber que hemos terminando.
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—Fue un placer conocerte, Adam —dice ella.
—Si, para mi también. —Le miento.

—Tengo que decir, que eres un enigma. —Ella sonrie y sus dientes brillan
con un blanco inusual—. Pero me gustan los enigmas. Al igual que tus
letras, todas esas espeluznantes imagenes en Dano Colateral. Y las letras
en el nuevo disco, también son muy cripticas. Sabes, algunos criticos se
preguntan si BloodSuckerSunshine podra igualar la intensidad de Dario
Colateral...

Sé lo que viene. He escuchado esto antes. Es esta cosa que los periodistas
hacen. Referirse a las opiniones de otros criticos como una forma de revés
para exponer su propia opinion. Y sé lo que realmente esta preguntando,
incluso si no lo hace: ;:Cémo se siente que la tnica cosa valiosa que has
creado provenga de la peor clase de pérdida?

De pronto, todo es demasiado. Bryn ocultando su estomago. Vanessa con
mi anuario de la escuela. La idea de que nada es sagrado. Todo es comida
para basura. El que mi vida pertenezca a cualquiera menos a mi. Sesenta
y siete noches. Sesenta y siete, sesenta y siete. Me levanto de la mesa con
tal fuerza que los vasos de agua y cerveza se precipitan sobre su regazo.
—cQué demo...?

—Esta entrevista ha terminado —gruno.

—Ya lo sé. ¢Por qué te estas desquitando conmigo?

—ijPorque no eres nada mas que un buitre! Esto no ha tenido que ver ni un
carajo con la musica. Se trataba de recoger todo lo que puedas.

Los ojos de Vanessa bailan mientras busca a tientas por su grabadora.
Antes de que tenga la oportunidad de volver a encenderla, la recojo y la
golpeo contra la mesa, rompiéndola y luego la lanzo dentro de un vaso de
agua como buena medida. Mi mano esta temblando y mi corazon late con
fuerza y siento los comienzos de un ataque de panico, del tipo que me
asegura que estoy a punto de morir.

—cQué acabas de hacer? —grita Vanessa—. No tengo una copia de
seguridad.

—Bien.
—:Como se supone que escribiré mi articulo ahora?

—cLe llamas a eso un articulo?
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—Si. Algunos de nosotros tenemos que trabajar para vivir, ta, remilgado y
temperamental imbécil...

—ijAdam! —Aldous esta junto a mi, dejando tres billetes de cien doélares
sobre la mesa—. Para una grabadora nueva —le dice a Vanessa, antes de
acompanarme fuera del restaurante e irnos en un taxi. Le lanza otro billete
de cien dolares al conductor después de que se niega a dejarme encender
un cigarrillo. Aldous llega a mi bolsillo y saca el frasco de mi prescripcion,
agita una pastilla a su mano, y dice, —Abrela. —Como si fuera alguna
hurana madre.

Espera hasta que estamos a pocas cuadras de mi hotel, hasta que haya
terminado dos cigarrillos en una inhalaciéon continua y meto en mi boca
otra pastilla para la ansiedad.

—:cQué paso ahi?

Le cuento. Sus preguntas acerca del “agujero negro”. Sobre Bryn. Sobre
Mia.

—No te preocupes. Podemos llamar a Shuffle. Amenazarlos con retirar la
exclusiva si no ponen a un periodista diferente a cargo. Y tal vez esto
llegue a los tabloides o provoque chismes por unos dias, pero no es una
gran historia. Pasara al olvido.

Aldous esta diciendo todas estas cosas calmadamente, como, “Oye, es solo
rock and roll”, pero puedo leer la preocupacion en sus ojos.

—No puedo, Aldous.

—No te preocupes por eso. No tienes que hacerlo. Es so6lo un articulo.
Podra manejarse.

—No es so6lo eso. No puedo hacerlo. Nada de eso.

Aldous, quien no creo que haya dormido en una noche completa desde que
salio de gira con Aerosmith, se permite lucir exhausto durante unos
segundos. Entonces vuelve al modo representante.

—So6lo has conseguido un agotamiento antes del tour. Le pasa a los
mejores —asegura—. Una vez que estés en camino, delante de la multitud,
y comiences a sentir el amor, la adrenalina y la musica, te sentiras
recargado. Quiero decir, demonios, estaras frito seguramente, pero
felizmente frito. Y en noviembre, cuando esto haya terminado, puedes ir a
vegetar en una isla en algin lugar donde nadie sepa quién eres, donde a
nadie le importe una mierda acerca de Shooting Star. O del salvaje Adam
Wilde.
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¢Noviembre? Estamos en Agosto. Esos son tres meses. Y la gira es de
sesenta y siete noches. Sesenta y siete noches. Lo repito en mi cabeza
como un mantra, excepto que hace lo contrario a lo que un mantra se
supone tiene que hacer. Me hace querer tomar punados de mi cabello y
tirar de él.

¢Y como le digo a Aldous, como le digo a cualquiera de ellos, que la
musica, la adrenalina, el amor y todas las cosas que mitigan lo dificil que
esto se ha vuelto, se han ido? Todo lo que queda es este vortice. Y estoy
justo en el borde de él.

Mi cuerpo entero esta temblando. Lo estoy perdiendo. Un dia podria ser
s6lo de veinticuatro horas, pero a veces sobrevivir a través de uno soélo
parece tan imposible como escalar el Everest.
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Capitulo 2

Traducido por Kazenbrr

Corregido por ~NightW~

Aguja e hilo, piely hueso,
Saliva y tendon, un Corvazon roto es mi hogar,
Tus (ineas de sutura brillan como diamantes

Brillantes estrellas en mi asilamiento.

Stich —Darno Colateral, Pista 7

ldous me deja en frente de mi hotel. —Mira, hombre, creo que solo

necesitas tiempo para relajarte. Asi que, escucha: Voy a limpiar tu

agenda por el resto del dia y voy a cancelar tus reuniones de
manana. Tu vuelo a Londres no es sino hasta las siete y no tienes que
estar en el aeropuerto hasta las cinco. —Mira su teléfono—. Eso es mas de
24 horas para que hagas lo que quieras hacer. Te prometo que te sentiras
mucho mejor. Ve, se libre.

Aldous me esta mirando de forma preocupada y calculadora. El es mi
amigo, pero también soy su responsabilidad. —Voy a cambiar mi vuelo —
anuncia—, volaré contigo manana.

Me da verglienza lo agradecido que estoy. Volar en primera clase con la
banda no es mayor problema. Tendemos a quedarnos prendados de
nuestros iPods de lujo, pero al menos cuando vuelo con ellos, no estoy
solo. Cuando vuelo solo, ¢quién sabe con quién me sentaré? Una vez fue
un empresario japonés que no dejo de hablar durante todo el vuelo de 10
horas. Queria que me cambiaran pero no queria ser la clase de idiota
estrella de rock que pide que le cambien el asiento, asi que me quede ahi,
asintiendo con la cabeza, sin entender la mitad de lo que decia. Pero hay
veces aun peores, donde en serio estoy solo en esos largos vuelos.
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Sé que Aldous tiene mucho que hacer en Londres. Mas que eso, perdera la
reunion de manana con el resto de la banda y el director del video sera
otro pequeno terremoto. Pero, como sea. Ademas, nadie culpa a Aldous;
me culpan a mi.

Asi que es una gran molestia que Aldous se quede otro dia conmigo en
Nueva York. Pero aun asi aceptaré su ofrecimiento, aun si intento no darle
importancia a su generosidad murmurando: —Okay.

—Genial. TG pon en orden tu cabeza. Te dejaré solo, ni siquiera te llamaré.
¢Quieres que pase por ti para ir al aeropuerto? El resto de la banda se esta
quedando en el centro.

Hemos adquirido el habito de quedarnos en diferentes hoteles desde el
ultimo tour y Aldous diplomaticamente alterna entre quedarse en mi hotel
y en el de ellos. Esta vez esta con ellos.

—Aeropuerto. Te veré en la sala de espera —le digo.

—Bien, entonces te reservaré un automovil para las cuatro. Hasta
entonces, simplemente relajate. —Estrecha mi mano, me da un medio
abrazo y luego esta de vuelta en el taxi, moviéndose rapidamente a su
siguiente tarea, probablemente a apagar los puentes que he quemado hoy.

Busco la entrada de servicio y me dirijo hacia mi habitacion. Tomo una
ducha, considero volver a dormir. Pero estos dias el sueno me evade aun
con todo un botiquin lleno de ayuda psico-farmacéutica. Desde las
ventanas en el piso 18 puedo ver como el sol del atardecer bana la ciudad
con un calido brillo, haciendo que Nueva York parezca hogarena de alguna
forma, pero haciendo que mi suite se sienta claustrofobica y caliente. Me
pongo un par de jeans y mi camiseta negra de la suerte. Queria reservarla
para manana cuando me fuera de tour, pero siento que necesito algo de
suerte justo ahora, de manera que tendra que trabajar durante dos dias.

Enciendo mi iPhone. Hay 59 nuevos mensajes de correo y 17 nuevos
correos de voz, incluyendo varios del probablemente muy molesto
publicista y algunos de Bryn, preguntando como me fue en el estudio y la
entrevista. Podria hablarle pero ¢para qué? Si le hablo de Vanessa
LeGrande, ella se molestara porque perdi mi “figura publica” en frente de
una reportera. Ella esta tratando de entrenarme para que deje ese mal
habito. Dice que cada vez que pierdo la compostura en frente de la prensa,
s6lo les doy mas motivos para que me sigan molestando. “Dales una
persona publica aburrida, Adam, y dejaran de querer escribir tanto de ti”,
me aconseja constantemente. El problema es que tengo el presentimiento
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de que si le dijera a Bryn cual fue la pregunta que me desquicio, ella
probablemente también perderia su persona publica.

Pienso en lo que Aldous dijo acerca de desconectarme de todo y apago mi
teléefono y lo dejo caer en la mesa de noche. Entonces tomo mi sombrero,
mis lentes, mis pastillas y mi cartera y salgo por la puerta. Camino por
Columbus, dirigiéendome hacia Central Park. Un camion de bomberos pasa
junto a mi, sus sirenas a todo volumen. Rasca tu cabeza o estards muerto.
Ni siquiera recuerdo donde aprendi esa rima de nifo, o el dicho de que
tenias que rascarte la cabeza cada vez que escuchas una sirena, a menos
que la sirena sea para ti. Pero si sé cuando empecé a hacerlo y ahora es
natural para mi. Aun asi, en un lugar como Manhattan, donde siempre
hay sirenas, esto puede ser agotador.

Es temprano en la noche y el calor agresivo se ha calmado y es como si
todos sintieran que es seguro salir porque hay gente por todos lados:
expandiendo sus picnics en el césped, empujando carriolas por los
senderos, flotando en canoas en el lago lleno de lirios.

Por mas que me guste ver a la gente hacer lo suyo, todo esto me hace
sentir expuesto. No entiendo como otras personas en el ojo publico son
capaces de hacerlo. Algunas veces veo fotografias de Brad Pitt con su
banda de hijos en Central Park, simplemente jugando en los columpios, y
claramente se ve que lo siguieron los paparazzi pero €l aun parece estar
pasando un dia normal con su familia. O tal vez no. Las fotografias pueden
Ser muy enganosas.

Estoy pensando en todo esto y caminando junto a gente feliz disfrutando la
tarde de verano y empiezo a sentirme como un blanco en movimiento, aun
cuando mi sombrero esta cubriéndome y mis lentes estan en su lugar y no
estoy con Bryn. Cuando Bryn y yo estamos juntos, es casi imposible pasar
desapercibido. Me paraliza la paranoia, no tanto porque me fotografien o
porque me acose una multitud buscando autografos —aunque en realidad
no quiero lidiar con eso ahora— si no porque se burlen de mi debido a que
soy la Uinica persona en el parque sola, aun cuando obviamente ese no es
el caso. Pero de todas formas siento como si en cualquier momento la
gente empezara a senalarme y reirse.

Asi que ¢esto es como resultaron las cosas? ¢Esto es en lo que me he
convertido? ¢Una contradiccion andante? Estoy rodeado de gente pero me
siento solo. Digo que necesito un poco de normalidad pero ahora que la
tengo no sé qué hacer con ella, ya no sé como ser una persona normal.
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Camino hacia el Ramble, donde las Unicas personas con las que me
encontraré son aquellas que no quieren ser encontradas. Compro un par
de perros calientes y me los como en un par de mordidas y so6lo entonces
me doy cuenta de que no he comido en todo el dia, lo que me hace pensar
en el almuerzo y en la debacle de Vanessa LeGrande.

cQué pasé ahi? Digo, se ha sabido que te pones dificil con los reporteros,
pero esa fue una accién de hora amateur. Me digo a mi mismo.

Estoy cansado. Me justifico. Sobrecargado. Pienso en el tour y es como si el
musgoso piso junto a mi se abriera y empezara a girar.

Sesenta-y-siete noches. Trato de racionalizar. Sesenta y siete noches no
son nada. Trato de dividir el numero, fraccionarlo, hacer algo para que sea
mas pequeno, pero nada divide 67 de forma equitativa. Asi que lo divido de
otras formas. 14 paises, 39 ciudades, un par de cientos de horas en el
autobus de tour. Pero las matematicas so6lo hacen que todo gire mas
rapido y me empiezo a sentir mareado. Me sostengo de un arbol y muevo
mis manos sobre la corteza, que me recuerda a Oregon y hace que la tierra
se cierre, al menos por ahora.

No puedo evitar pensar como, cuando era mas joven, lei sobre la legion de
artistas que habian hecho implosion, Morrison, Joplin, Cobain, Hendrix.
Me daban asco. Obtuvieron lo que deseaban Jy aun asi no eran felices? Se
drogaron hasta la perdicion. O se volaron la cabeza. Vaya grupo de
imbéciles.

Bien, mirate ahora. No eres un adicto, pero no eres mucho mejor que eso.

Cambiaria si pudiera, pero hasta ahora, ordenarme a mi mismo callarme y
disfrutar el viaje no me ha servido de mucho. Si la gente a mi alrededor
supiera como me siento, se reirian de mi. No, eso no es cierto. Bryn no se
reiria. Se asombraria de mi inhabilidad para disfrutar lo que me costo
tanto trabajo lograr.

Pero ¢he trabajado tan duro? Todos —Mi familia, Bryn, el resto de la
banda (al menos solian hacerlo)— asumen que de alguna manera me
merezco todo esto, que el reconocimiento y dinero es una recompensa.
Realmente nunca crei eso. El karma no es como un banco. Has un
deposito, has un retiro. Pero ultimamente creo mas y mas que esto es un
“pago” solo que no por algo bueno.

Busco un cigarrillo, pero mi paquete este vacio. Me levanto y sacudo el
polvo de mis jeans y salgo del parque. El sol esta empezando a hundirse en
el oeste, una brillante esfera inclinandose sobre el Hudson y dejando un

Foro Purple Rose

Péginoz 5



Gayle Forman Where She Went If | Stay

collage de colores durazno y morado en el cielo. Es en verdad muy
hermoso y por un momento me obligo a mi mismo a admirarlo.

Me dirijo al sur sobre la Séptima, me detengo en una deli, compro unos
cigarrillos y me dirijo al centro. Regresaré al hotel, ordenaré servicio a la
habitacion y tal vez duerma temprano para variar. Afuera del Carnegie Hall
se estan deteniendo los taxis, dejando a la gente que va al espectaculo de
esta noche. Una mujer mayor usando perlas y tacones sale de un taxi, su
encorvado companero sostiene su brazo. Mirandolos juntos me hace sentir
algo en el pecho. Mira el atardecer, me digo a mi mismo. Mira algo lleno de
belleza. Pero cuando vuelvo a mirar al cielo este es del color de un
moreton.

Idiota temperamental. Asi fue como me llamoé la reportera. Ella era odiosa,
pero en eso tenia razon.

Mi mirada regresa a la tierra y cuando lo hace son sus ojos los que veo. No
como los solia ver, a la vuelta de cada esquina, detras de mis parpados
cerrados al iniciar cada dia. No en la forma en que solia imaginarlos en los
ojos de cada chica con la que me acosté. No, esta vez si son sus ojos. Una
foto de ella, vestida de negro, el cello recargado en su hombro como un
nino cansado. Su cabello esta recogido en uno de esos estilos que parecen
ser requisito para los musicos clasicos. Ella solia usarlo asi para algunos
recitales y conciertos de musica de camara, pero con algunos mechones
sueltos, para suavizar la severidad del estilo. No hay mechones en esa foto.
Miro mas cerca. LA SERIE DE JOVENES CONCERTISTAS PRESENTA A
MIA HALL.

Hace unos meses, Liz rompié nuestro embargo tacito sobre todas las cosas
MIA y me envio un recorte de la revista Todo sobre Nosotros. Pensé que te
deberias ver esto, escribié en una nota. Era un articulo titulado “20 de
menos de 20” mostrando los proximos genios musicales. Habia una pagina
entera sobre Mia, incluyendo una fotografia que apenas pude mirar y el
articulo sobre ella que apenas pude leer después de respirar
profundamente. La llamaban “heredera aparente de Yo-Yo Ma”. Me rei a mi
pesar. Mia solia decir que la gente que no tenia idea sobre el cello siempre
describia a los cellistas como “el proximo Yo-Yo Ma” porque él era el tinico
punto de referencia. “¢Qué hay de Jacqueline Du Pre?” siempre
preguntaba, refiriéndose a su propio idolo, una talentosa y tempestuosa
cellista a la que le habian detectado esclerosis multiple a la edad de 28
anos y murio 15 anos después.
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El articulo de Todo sobre Nosotros decia que la musica de Mia era “de otro
mundo” y luego describia muy graficamente el accidente que habia matado
a sus padres y pequeno hermano hace 3 anos. Eso me sorprendi6é. Mia
nunca hablaba de eso para obtener puntos de simpatia. Pero cuando me
obligué a volver a leerlo, me di cuenta que era un compilacion de citas y
notas de periodicos viejos, pero nada de Mia personalmente.

Me aferré a ese recorte por algunos dias, ocasionalmente tomandolo para
mirarlo. Tenerlo en mi cartera se sentia como cargar un poco de plutonio.
Y seguro que si Bryn me hubiera visto con el articulo sobre Mia, hubieran
habido explosiones nucleares. Asi que, después de unos dias, lo deseche y
me obligue a olvidarlo.

Ahora, intento recordar los detalles, recordar si decia algo sobre Mia
dejando Juilliard® o dando conciertos en Carnegie Hall®.

Miro arriba una vez mas. Sus ojos aun estan ahi, mirandome. Y sé con
tanta certeza como puedo saber cualquier cosa en este mundo que ella
esta tocando aqui esta noche. Lo sé antes de consultar la fecha en el
poster y ver que el concierto es para Agosto 13.

Y, antes de que sepa lo que estoy haciendo, antes de que pueda discutir
conmigo mismo, racionalizar que es una terrible idea, estoy caminando
hacia la taquilla. No quiero verla, me digo a mi mismo, no voy a verla. Sélo
quiero escucharla. El letrero en la taquilla dice que los boletos estan
agotados. Podria anunciar quien soy o hablar al hotel o a Aldous y
probablemente obtendria un boleto, pero decido dejarlo a la suerte. Me
presento anénimamente, aunque mal vestido, como un joven y pregunto si
hay asientos disponibles.

—De hecho, estamos liberando los boletos de ultimo minuto. Tengo uno en
la mezzanine al fondo y en un costado. No es una vista ideal, pero es todo
lo que hay —dice la chica detras de la ventanilla.

—No vengo a ver la vista —le digo.

—Eso es lo que yo siempre pienso —me dice, riendo—. Pero la gente es
muy particular con estas cosas. Son 25 dolares.

Le doy mi tarjeta de crédito e ingreso al frio y tenuemente iluminado
teatro. Me deslizo a mi asiento y cierro mis ojos, recordando la ultima vez

8 Escuela Juilliard: La Escuela Julliard es un conservatorio de artes escénicas situado en Nueva York. Se le
identifica informalmente como Julliard, e instruye en musica, danza y drama.

9 Carnegie Hall: Carnegie Hall es una sala de conciertos en Manhattan, Nueva York. Es uno de los sitios
ilustres de los Estados Unidos tanto para los musicos clasicos como para los populares, famoso no sélo por su
belleza e historia, sino por su extraordinaria acustica.
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que fui a un concierto a algun lugar tan elegante como este. Hace 5 anos,
en nuestra primera cita. Justo como senti aquella noche, estoy lleno de
gran anticipacion, aun cuando se que no sera como esa noche. Esta noche
no la besaré. O tocaré. O la veré de cerca.

Esta noche escucharé. Y eso sera suficiente.
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Capitulo 3

Traducido por *$K5YosbefHK3*
Corregido por ~NightW~

ia se despert6 después de cuatro dias, pero no le dijimos hasta el

sexto. No importaba porque ella ya parecia saberlo. Nos

sentamos alrededor de ella en la cama del hospital en la Unidad
de Cuidados Intensivos, su abuelo taciturno parece haber sacado la paja
mas corta, supongo, porque fue el elegido para darle las noticias de que
sus padres, Kay y Denny, habian muerto instantaneamente en el accidente
de transito que la habia enviado aqui.

Y que su hermano menor, Teddy, habia muerto en la sala de emergencia
en el hospital local donde €l y Mia habian sido trasladados antes de que
Mia fuese evacuada a Portland.

Nadie sabia las causas del accidente. ¢Mia tenia algan recuerdo de ello?

Ella solo estaba alli acostada, parpadeando y agarrandome la mano,
clavando sus unas tan fuertemente que parecia que nunca iba a dejarme
ir. Sacudia la cabeza y silenciosamente decia—: No, no, no. —Una y otra
vez, pero sin lagrimas y no estaba seguro si ella estaba respondiendo a la
pregunta de su abuelo o s6lo negando toda la situacion. jNo!

Pero luego la trabajadora social entr6, haciéndose cargo a su manera no-
disparatada. Ella le dijo a Mia acerca de las operaciones a las que habia
sido sometida —EIl Triajel0, en realidad, s6lo para mantenerte estable y lo
estas haciendo muy bien —y luego hablé de las cirugias a las que ella
probablemente tendria que hacer frente en los proximos meses: primero
una cirugia para restablecer el hueso en su pierna izquierda con barras de
metal. Luego otra cirugia una semana después, para extraer piel del muslo
de su pierna sana. Luego otra, para colocar el injerto de esa piel en la
pierna danada. Esos dos procedimientos, desafortunadamente, dejarian
algunas “cicatrices desagradables”. Sin embargo, las lesiones en la cara,
por lo menos, podrian desaparecer por completo con la cirugia estética
después de un ano.

10 Triaje: Del francés triage es un método de la medicina de emergencias y desastres para la seleccién y
clasificacion de los pacientes basandose en las prioridades de atencién, privilegiando la posibilidad de
supervivencia, de acuerdo a las necesidades terapéuticas y los recursos disponibles.
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—Una vez que pases por tus cirugias no electivas, siempre que no haya
ninguna complicacion, no haya infecciones de la esplenectomia, ni
neumonia y no haya problemas con los pulmones, dejaremos que salgas
del hospital y vayas a rehabilitacion —dijo la trabajadora social—, fisica y
ocupacional, charla y todo lo que necesites. Vamos a evaluar donde te
encuentras en unos pocos dias. —Yo estaba mareado por esta letania, pero
Mia parecia estar pendiente de cada palabra, prestaba mas atencion a los
detalles de su cirugia que las noticias de su familia.

Luego esa tarde, la trabajadora social nos llevo al resto de nosotros aparte.
Nosotros, los abuelos de Mia y yo, estamos preocupados por la reaccion de
Mia, o la falta de una. Esperabamos que gritara, se jalara el cabello, algo
explosivo, que se ajustara con el horror de las noticias, que se ajustara con
nuestro propio dolor.

Su siniestro silencio nos hacia pensar a todos en lo mismo: dano cerebral.

—No, no es eso —aseguro rapidamente la trabajadora social—. El cerebro
es un fragil instrumento y quizas no podamos saber durante unas cuantas
semanas qué regiones especificas han sido afectadas, pero la gente joven
es muy resistente y ahora sus neurologos son bastante optimistas. Su
control motor esta generalmente bien. Sus facultades del lenguaje no se
ven muy afectadas. Ella tiene debilidad en su lado derecho y no tiene
balance. Si ese es el alcance de su lesion cerebral, entonces ella tiene
suerte.

Todos nos estremecimos a esa palabra. Suerte. Pero la trabajadora social
mird nuestras caras.

—Muy afortunada porque todo esto es reversible. En cuanto a la reaccion
alli adentro —dijo ella, gesticulando hacia la Unidad de Cuidados
Intensivos—, esa es una respuesta tipica a tan extremo trauma
psicologico. El cerebro solo puede procesar ciertas cosas, asi que lo filtra
de a poco, lo digiere lentamente. Ella lo asumira todo, pero necesitara
ayuda.

Entonces ella nos dijo acerca de las etapas del dolor, nos cargo con folletos
sobre el trastorno de estrés post-traumatico, y nos recomendo un
terapeuta en el hospital para ver a Mia.

—Puede que no sea una mala idea para el resto de ustedes también
—habia dicho ella.
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La ignoramos. Los abuelos de Mia no eran los del tipo que van a terapia. Y
en cuanto a mi, tenia que preocuparme de la rehabilitacion de Mia, no de
la mia.

La proxima ronda de cirugias comenzé casi inmediatamente, lo cual
encontré cruel. Mia apenas habia vuelto del filo, solo para que le dijeran
que su familia estaba muerta y ahora ella tenia que pasar bajo el cuchillo
otra vez. ¢No podian darle un respiro? Pero la trabajadora social habia
explicado que mientras mas rapido la pierna de Mia fuese arreglada, mas
pronto Mia podria moverse y mas pronto podria empezar a sanar.

Asi que su fémur estaba fijado con clavijas; y los injertos de piel fueron
tomados. Y con la velocidad de un respiro, fue dada de alta del hospital y
enviada a un centro de rehabilitacion, que se parecia a un complejo de
apartamentos, con senderos que atravesaban el plano terreno, que
estaban empezando a florecer con flores de primavera cuando Mia llego.

Ella habia estado alli menos de una semana, una determinada, terrible
semana de tension, cuando el sobre llego. Julliard. Habia sido tantas
cosas para mi antes. Una conclusion inevitable. Un punto de orgullo. Un
rival. Y luego simplemente me olvidé de €l. Creo que todos lo hicimos. Pero
la vida se agitaba fuera del centro de rehabilitacion de Mia y en algun
lugar del mundo, esa otra Mia, la otra que tenia dos padres, un hermano,
y un completo cuerpo funcional, continuaba existiendo. Y en ese otro
mundo, algunos jurados habian escuchado tocar a Mia unos meses atras y
habian procesado su solicitud, pasado por diferentes mociones hasta que
la sentencia definitiva se hizo y el juicio final estaba frente a nosotros. La
abuela de Mia habia estado nerviosa sobre abrir el sobre, asi que decidio
esperarme a mi y al abuelo de Mia antes de deslizar por €l un abridor de
cartas madre perla.

Mia lo consigui6. ¢Habia alguna duda?

Todos creiamos que la aceptacion seria buena para ella, un punto brillante
en un horizonte sombrio.

—Y ya he hablado con el decano de admisiones y expliqué tu situacion, y
ellos han dicho que pueden aplazar tu ingreso por un ano, dos si lo
necesitas —la abuela de Mia habia dicho mientras se le presentaba a Mia
con la noticia y la generosa beca que habia acompanado a la aceptacion.
De hecho, Julliard habia sugerido el aplazamiento, queriendo asegurarse
de que Mia fuera capaz de cumplir con los estandares rigurosos de la
escuela, si ella decidia asistir.
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—No —habia dicho Mia desde la deprimente sala comun del centro en esa
plana voz muerta con la que habia hablado desde el accidente. Ninguno de
nosotros estaba muy seguro de si esto era del trauma emocional o si se
trataba de como Mia estaba afectada ahora, su recién manera de hablar de
su reorganizado cerebro.

A pesar de las garantias continuas de la trabajadora social, a pesar de las
evaluaciones de los terapeutas de que estaba haciendo sélidos progresos,
todavia estabamos preocupados. Hablamos de esas cosas en voz baja
después de que la dejabamos sola en las noches que no podia permanecer.

—Bueno, no te apresures —le habia respondido su abuela—. El mundo
puede lucir diferente en un ano o dos. Quizas quieras ir.

La abuela de Mia habia pensado que Mia estaba rechazando Julliard. Pero
yo sabia mas. Yo conocia a Mia mas. Era el aplazamiento al que se negaba.

Su abuela discutio con Mia. Septiembre estaba a cinco meses. Muy pronto.
Y ella tenia un punto. La pierna de Mia todavia estaba en una de esas
botas de yeso y apenas estaba comenzando a caminar otra vez. No podia
abrir un frasco porque su mano derecha estaba muy débil y se quedaba en
blanco con nombres de cosas simples, como tijeras. Todo lo cual los
terapeutas dijeron que era de esperar y es probable que pasara a su
debido tiempo. Sin embargo, ¢cinco meses? Eso no era mucho.

Mia pregunto por su violonchelo esa tarde. Su abuela fruncio el ceno,
preocupada de que esta locura detuviera la recuperacion de Mia. Pero yo
sali corriendo de mi silla hacia mi carro y estaba de vuelta con el
violonchelo para cuando atardecio.

Después de eso, el violonchelo se convirtié en su terapia: fisica, emocional
y mental. Los doctores estaban asombrados de la fuerza de la parte
superior del cuerpo de Mia, lo que su antigua profesora de musica Christie
habia llamado su “cuerpo de violonchelo”, hombros anchos, brazos
musculosos y como su interpretacion habia traido de nuevo esa fuerza, lo
que hizo que la debilidad en su brazo derecho desapareciera y fortaleciera
su pierna lesionada. La ayudo con el vértigo. Mia cerraba los ojos mientras
tocaba y afirmaba que esto, junto con posar los dos pies en el suelo, la
ayudaba a equilibrarse. A través de su interpretacion, Mia revelaba los
lapsos que trataba de esconder en las conversaciones cotidianas.

Si ella queria una Coca Cola pero no podia recordar la palabra para ello,
ella lo cubria y pedia jugo de naranja. Pero con el violonchelo, ella seria
honesta sobre el hecho de que ella recordara la suite de Bach en la que
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habia estado trabajando en unos pocos meses atras, pero no un simple
étudell que habia aprendido cuando era nina; aunque una vez la Profesora
Christie, quien venia una vez por semana para trabajar con ella, se lo
ensend y ella lo aprenderia inmediatamente. Esto les dio pistas a los
terapeutas del habla y neurélogos en cuanto a la forma en que su cerebro
habia sido afectado y adaptado a sus terapias en consecuencia.

Pero sobre todo, el violonchelo mejoré su estado de animo. Le daba algo
que hacer todos los dias. Dejo de hablar de manera monéotona y empezo a
hablar como Mia una vez mas, al menos cuando estaba hablando sobre
musica. Sus terapeutas alteraron su plan de rehabilitacion, lo que le
permitia dedicarle mas tiempo a la practica.

—Realmente no entendemos como la musica sana al cerebro —me dijo uno
de los neurodlogos una tarde mientras la escuchaba tocar a un grupo de
pacientes en la sala comun—. Pero sabemos que cura. Solo mira a Mia.

Dejo el centro de rehabilitacion cuatro semanas después, dos semanas
antes de lo previsto. Podia caminar con un baston, abrir un frasco de
mantequilla de mani y tocar genial a Beethoven.

De ese articulo, la cosa sobre los “Veinte de menos de 20” de Todo sobre
Nosotros que Liz me ensend, recuerdo una cosa sobre ello. Recuerdo de la
no solo implicita sino abiertamente declarada conexion de la "tragedia" de
Mia y su forma de tocar del "otro mundo". Y recuerdo la forma en que me
molesto. Porque habia algo ofensivo en ello. Como si la Gilnica manera de
explicar su talento era dar crédito a alguna fuerza sobrenatural. ;Como
que si ellos pensaran, que su familia estaba habitando su cuerpo y
tocando un coro celestial a través de sus dedos?

Pero la cosa existia, habia algo sobrenatural. Y lo sé porque estaba alli. Fui
testigo de ello: Vi como Mia pas6 de ser una muy talentosa intérprete a
algo completamente diferente. En el espacio de cinco meses, algo magico y
grotesco la transformé. Asi que, si, todo estaba relacionado a su “tragedia”,
pero Mia era la que hacia el trabajo pesado. Siempre lo habia hecho.

11 Etude: Es una breve composiciéon hecha para practicar una destreza técnica particular en la ejecucion de un
instrumento solista.

Foro Purple Rose

Pdgin03 3



Gayle Forman Where She Went If | Stay

Se fue a Julliard un dia después del Dia del Trabajador. Yo la llevé al
aeropuerto. Me dio un beso de despedida. Me dijo que me amaba mas que
a su propia vida. Luego paso a través de seguridad.
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Capitulo 4

Traducido por Makilith Vivaldi

Corregido por Aldebardan

La reverencia es tan vieja, su crin es pegajosa
Enviado a la fdabrica, al igual que tu y yo
Asi que ;como es que presenciaron tu ejecucion?

El publico ruge de pie su ovacion.
Dust — Dano Colateral, Pista 9

uando las luces se encienden después del concierto, me siento

cansado, lagubre, como si mi sangre hubiera sido segregada fuera

de mi y sustituida por alquitran. Después de que los aplausos
disminuyen, las personas a mi alrededor se ponen de pie, hablan sobre el
concierto, sobre la belleza de Bach, la melancolia de Elgar, y el riesgo que
valio la pena correr ante una pieza contemporanea de John Cage. Pero es
el Dvorak el que esta devorando todo el oxigeno de la habitacion, y puedo
entender por qué.

Cuando Mia solia tocar su violoncelo, su concentracion estaba siempre
escrita por todo su cuerpo: una arruga a lo largo de su frente. Sus labios,
fruncidos con tanta fuerza que a veces perdian todo su color, como si toda
su sangre fuera requerida en sus manos.

Hubo un poco de esos sucesos con las piezas anteriores de esta noche.
Pero cuando llego a la de Dvorak, la pieza final de su recital, algo se
apodero de ella. No sé si se golped su barbilla o si se esa pieza se trataba
de su firma, pero en lugar de encorvarse sobre su violoncelo, su cuerpo
parecio expandirse, florecer, y la musica llen6é los espacios abiertos a su
alrededor como una enredadera de flores. Sus trazos eran amplios, alegres
y audaces, y el sonido que llené el auditorio pareci6é canalizar esta emocion
pura, como si la misma intencion del compositor se hubiera disparado a
través de la habitacion. Y la expresion de su rostro, con la mirada hacia
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arriba, una pequena sonrisa jugando en sus labios, no sé como describirlo
sin sonar como uno de esos articulos cliché de revista, pero parecia estar
tan en armonia con la musica. O tal vez feliz. Supongo que siempre supe
que ella era capaz de este nivel artistico, pero ser testigo de €él, me dejo
malditamente alucinado. Yo y todos los demas en este auditorio, lo
juzgamos por los estruendosos aplausos que recibio.

-_— e

Las luces de la sala estan encendidas ahora, brillando y rebotando en las
sillas de madera clara y los paneles geométricos en la pared, haciendo que
el suelo comience a dar vértigo. Me hundo en la silla mas cercana y trato
de no pensar sobre el Dvorak, o sobre las otras cosas: la manera en que se
limpiaba las manos con su falda entre las piezas, la forma en que ladeaba
la cabeza al compas de una orquesta invisible, todos esos gestos son
demasiado familiares para mi.

Me sostengo de la silla frente a mi para darme equilibro y me pongo de pie
otra vez. Me aseguro de que mis piernas estén trabajando y la tierra no
esté dando vueltas, y luego una pierna sigue a la otra hacia la salida.
Estoy destrozado, agotado. Todo lo que quiero hacer ahora es volver a mi
hotel por un par de Ambien, o Lunesta o Xanax!? o lo que sea que esté en
mi botiquin, y poner fin a este dia. Quiero dormir y despertar y tener todo
esto terminado.

—Disculpe, Sr. Wilde.

Normalmente tengo un problema con los espacios cerrados, pero si hay un
lugar en la ciudad donde esperaria la seguridad del anonimato, es en el
Carniegie Hall para un concierto de musica clasica. Durante todo el
concierto y la intermision, nadie me dio una segunda mirada, excepto por
un par de viejas quisquillosas, quienes creo, estaban en su mayoria
consternadas por mis pantalones vaqueros. Pero este tipo es de mi edad,
es un guardia, la Gnica persona dentro de cincuenta pies debajo de la edad
de treinta y cinco anos, la Unica persona por aqui con probabilidad de
poseer un disco de Shooting Star.

12 Ambien - Lunesta - Xanax: Medicamento que actuia sobre los estados de ansiedad y es especialmente eficaz
en una actividad especifica en las crisis de angustia.
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Estoy buscando en mi bolsillo por una pluma que no tengo. El guardia
luce avergonzado, sacudiendo la cabeza y sus manos al mismo tiempo. —
No, no, Sr. Wilde. No estoy pidiendo un autografo —baja la voz—. En
realidad es contra las reglas, podria hacer que me despidan.

—Oh —digo escarmentado, confundido. Por un segundo me pregunto si
estoy a punto de recibir una reprimenda.

El guardia dice—: A la senorita Hall le gustaria que viniera detras del
escenario.

Esta tan ruidoso con el alboroto después de la funcion, asi que por un
segundo asumo que le he escuchado mal. Creo que dice que ella quiere
que vaya detras del escenario. Pero eso no puede ser verdad. Debe estar
hablando de la sala, no de Mia Hall!3 .

Pero antes de que pueda conseguir que me lo aclare, me conduce por el
codo hacia las escaleras y bajamos al vestibulo principal por una pequena
puerta al lado del escenario y a través de un laberinto de pasillos, con las
paredes llenas de partituras enmarcadas. Y me dejo guiar, como aquella
vez cuando tenia diez anos y fui enviado a la oficina del director por lanzar
un globo de agua en la clase, y todo lo que podia hacer era seguir a la
senora Linden por los pasillos y preguntarme lo que me esperaba detras de
la puerta de la oficina del director. Tengo la misma sensacion. Que estoy
en problemas por algo, que Aldous en verdad no me dio la tarde libre y
estoy a punto de ser reganado por faltar a una sesion de fotos o por
molestar a un reportero o ser el lobo solitario antisocial en peligro de
separarse de la banda.

Asi que en realidad no proceso nada de eso, no me dejo escuchar, creer o
pensar sobre eso hasta que el guardia me lleva a una pequena habitacion,
abre la puerta y la cierra, y de repente ella esta ahi. Realmente ahi. Una
persona de carne y hueso, no un fantasma.

Mi primer impulso no es tomarla, besarla o gritarle. Simplemente quiero
tocar sus mejillas, aun enrojecidas por la interpretacion de la noche.
Quiero cortar a través del espacio que nos separa, medido en pies, no en
millas, continentes, o anos, y llevar un calloso dedo a su rostro. Quiero
tocarla para asegurarme de que realmente es ella, no uno de esos suenos
que tantas veces tuve después de que ella se fue, cuando la veia tan clara

13 Mia Hall: Confunde el apellido de Mia con el nombre del auditorio.
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como el dia, y estaba listo para besarla o tomarla conmigo, s6lo para
despertar con Mia mas alla de mi alcance.

Pero no puedo tocarla. Ese es un privilegio que me fue revocado. En contra
de mi voluntad, pero aun asi. Hablando de voluntad, tengo que mantener
mentalmente mi brazo en su lugar, controlar el temblor de convertirse en
un taladro.

El suelo esta dando vueltas, el vortice esta llamando, y deseo con
vehemencia una de mis pastillas, pero no hay una a mi alcance por ahora.
Tomo algunas respiraciones calmantes para adelantarme al ataque de
panico. Trato de hacer trabajar mi mandibula en un vano intento de
conseguir que mi boca diga algunas palabras. Me siento como si estuviera
solo en el escenario, sin la banda, sin ningiin equipo, ni recordar alguna
de nuestras canciones, siendo observado por un millon de personas.
Siento como si una hora ha pasado mientras estoy aqui de pie frente a Mia
Hall, sin habla como un recién nacido.

La primera vez que nos conocimos en la preparatoria, yo hablé primero. Le
pregunté a Mia cual pieza de violoncelo acababa de tocar. Una simple
pregunta que comenzo todo.

Esta vez, es Mia quien hace la pregunta: —¢Eres tu de verdad? —Y su voz,
es exactamente la misma. No sé por qué me esperaba que fuera diferente,
excepto que todo es diferente ahora.

Su voz me sacude de nuevo a la realidad. De vuelta a la realidad de los
ultimos tres anos. Hay tantas cosas que exijo que me diga. A doénde
fuiste? gAlguna vez piensas en mi? Me has arruinado. ¢Estas bien? Pero,
por supuesto, no puedo decir nada de eso.

Empiezo a sentir mi corazon latir fuertemente y zumba en mi oidos, y estoy
a punto de perder el control. Pero curiosamente, justo cuando el panico
comienza a llegar al maximo, algun instinto de supervivencia entra en
accion, el que me permite entrar en el escenario frente a miles de extranos.
Una calma se apodera de mi mientras me retiro de mi mismo,
empujandome hacia el fondo y dejando que otra persona se haga a cargo.
—En persona —respondo amablemente. Como si fuera la cosa mas normal
en el mundo para mi estar en su concierto y que ella me haya convocado a
su santuario—. Buen concierto —agrego, porque parece como algo que
decir. Aunque también es verdad.

—Gracias —dice. Entonces se encoge—. Yo so6lo, no puedo creer que estés
aqui.
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Pienso en la orden de restriccion de tres annios que basicamente me impuso,
la que he violado esta noche. Pero ti me llamaste aqui, quiero decirle. —Si.
Supongo que dejan entrar a cualquier gamberro en el Carnegie Hall —
bromeo. En mi nerviosismo, sin embargo, la broma sale malhumorada.

Ella alisa sus manos en la tela de su falda. Ya ha cambiado su vestido
negro formal por una larga y fluida falda, y una camisa sin mangas. Niega
con la cabeza e inclina su rostro hacia el mio, de forma conspirativa. —En
realidad no. No se permiten rufianes. ¢No viste la advertencia en la
marquesina? Estoy sorprendida de que no fuiste arrestado so6lo por poner
un pie en el vestibulo.

Sé que esta tratando de regresarme mi mala broma con una de ella y parte
de mi esta agradecido por eso, y agradecido de ver un atisbo de su antiguo
sentido del humor. Pero otra parte, la parte grosera, quiere recordarle
todos los conciertos de musica en su cuarto, los cuartetos de cuerdas, y
los recitales en los que alguna vez estuve. Por ella. Con ella. —:Como
sabias que estaba aqui? —pregunto.

—cEstas bromeando? Adam Wilde en Zankel Hall. En la intermision, toda
la tripulacion detras del escenario estaba hablando de eso. Al parecer, un
monton de fans de Shooting Star trabajan en el Carnegie Hall.

—Pensé que estaba aqui de incognito —le digo. A sus pies. La unica
manera de sobrevivir a esta conversacion es tenerla con las sandalias de
Mia. Las unas de sus pies estan pintadas de color rosa palido.

—Ta? es imposible —responde—. Entonces, ¢como estas?

cCoémo estoy? ¢Es en serio? Me obligo a levantar la mirada y ver a Mia por
primera vez. Ella sigue siendo hermosa. No en una manera obvia como
Vanessa LeGrande o Bryn Shraeder. Sino de una forma tranquila que
siempre ha sido devastadora para mi. Su cabello, largo y oscuro esta
suelto, nadando calmadamente contra sus hombros desnudos, que siguen
siendo de un blanco lechoso y cubiertos con una constelacion de pecas
que yo solia besar. La cicatriz en su hombro izquierdo, la que solia ser un
verdugon rojo enojado, es ahora de un color rosa plateado. Casi como un
tatuaje a la ultima moda. Casi bonita.

Los ojos de Mia encuentran los mios, y por un segundo temo que mi
fachada se derrumbara. Miro hacia otro lado.

—Oh, ya sabes. Bien. Ocupado —respondo.

—Cierto. Por supuesto. Ocupado. ¢Estas de gira?
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—Sip. Salimos a Londres manana.
—Oh. Yo salgo a Japon manana.

Direcciones opuestas, pienso y me sorprendo cuando Mia en realidad lo
dice en voz alta. —Direcciones opuestas. —Las palabras simplemente
quedan colgando ahi, lagubres. De pronto, siento el vortice comenzar a
agitarse de nuevo. Nos tragara a ambos si no salgo de aqui—. Bueno,
probablemente deberia irme —escucho decir a la calmada persona
haciéndose pasar por Adam Wilde, lo que sienta como a varios pies de
distancia.

Me parecer ver algo oscurecerse en su expresion, pero no puedo decirlo
con certeza porque cada parte de mi cuerpo esta ondulando, y juro que
podria salir de mi interior aqui mismo. Pero mientras pierdo el control, el
otro Adam sigue funcionando. Esta extendiendo su mano hacia Mia,
aunque la idea de pensar en Mia Hall dandome un apreton de manos de
negocios es tal vez una de las cosas mas tristes que me he imaginado.

Mia mira mi mano extendida, abre la boca para decir algo, y luego sélo
suspira. Su rostro se endurece en una mascara mientras levanta la mano
para tomar la mia.

El temblor en mi mano se ha vuelto tan normal, sin detenerse, que es por
lo general imperceptible para mi. Pero tan pronto como mis dedos se
cierran alrededor de los de Mia, lo que noto es que de pronto se detiene y
se tranquiliza, como cuando la rafaga de comentarios es interrumpida
cuando alguien apaga un amplificador. Y podria quedarme aqui para
siempre.

Excepto que esto es so6lo un apreton de manos, nada mas. Y en unos
segundos mi mano esta a mi lado y es como si hubiera transferido un poco
de mi locura hacia Mia, porque parece que su propia mano esta
temblando. Pero no puedo estar seguro porque me voy a la deriva en una
rapida corriente.

Y lo siguiente que sé, es que escucho la puerta de su camerino hacer un
clic detras de mi, dejandome aqui en los rapidos y Mia esta de nuevo en la
orilla.
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Capitulo 5

Traducido por SweetObsession

Corregido por Aldebardan

0 sé que es realmente cursi, incluso burdo, comparar a mi siendo

botado con el accidente que mato a la familia de Mia, pero no puedo

evitarlo. Porque para mi, en todo caso, las secuelas se sintieron
exactamente iguales. Por las primeras pocas semanas, me levantaria en
una niebla de incredulidad. Eso no sucedié en realidad, ¢no? Oh, mierda, lo
hizo. Entonces yo estaria doblemente acabado. Golpe al intestino. Me tomo
un par de semanas asumir todo. Pero a diferencia del accidente, cuando yo
tenia que estar ahi, estar presente, ayudar, ser la persona en la que
apoyarse, después de que ella se fue, yo estaba completamente solo. No
habia nadie por quien dar la caral4. Entonces solo dejé todo desmoronarse
y luego todo se detuvo.

Me mudé a mi hogar, de regreso al lugar de mis padres. Solo agarré una
pila de cosas de mi habitacion en La Casa del Rock y me fui. Dejé todo. La
escuela. La banda. Mi vida. Una partida repentina y sin palabras. Me eche
a perder en mi cama de nino. Estaba preocupado que alguien tocara la
puerta y me forzara a explicarme. Pero esa es la cosa con la muerte. El
susurro de su descenso viaja rapido y vasto, y la gente debe haber sabido
que me habia convertido en un cadaver porque nadie siquiera vino a mirar
el cuerpo. Bueno, excepto por la implacable Liz, quien se detuvo una vez a
dejar caer un CD mix de cualquier musica nueva que ella estaba amando,
el cual alegremente apilo encima de los CD intactos que habia dejado la
semana anterior.

Mis padres parecian desconcertados por mi regreso. Pero entonces, el
desconcierto era bastante tipico donde yo concernia. Mi padre habia sido
un lenador, y entonces cuando esa industria se hundi6o él habia
conseguido un trabajo en una linea en una planta electronica. Mi mama
trabajaba para el departamento de catering de la universidad. Ellos fueron
el segundo matrimonio del otro, sus primeros intentos matrimoniales
ambos fueron desastrosos y sin hijos y nunca discutidos; yo sélo me

14 To step up to the plate for: Frase relacionada con el baseball y jugarsela por alguien
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enteré sobre ellos por una tia y un tio cuando tenia diez. Ellos me tuvieron
cuando eran mas grandes, y yo habia aparentemente venido como una
sorpresa. Y a mi madre le gustaba decir que todo lo que yo habia hecho,
desde mi mera existencia hasta convertirme en musico, hasta enamorarme
de una chica como Mia, hasta ir a la universidad, hasta hecho la banda
tan popular, hasta dejar la universidad, hasta dejar la banda, fue una
sorpresa también. Ellos aceptaron mi regreso a casa sin preguntas. Mama
me llevo pequenas bandejas de comida y café a mi habitacion, como si
fuera un prisionero.

Por tres meses, yaci acostado en mi cama de la infancia, deseandome en
coma como Mia habia estado. Eso tenia que ser mas facil que esto. Mi
sentido de la verglienza finalmente me despert6. Yo tenia diecinueve anos,
la universidad abandonada, viviendo en la casa de mis padres,
desempleado, un vago, un cliché. Mis padres habian estado geniales sobre
todo esto, pero el hedor de mi desprecio estaba empezando a enfermarme.
Finalmente, justo después de Ano Nuevo, le pregunté a mi padre si no
habia algun trabajo en la planta.

—c:Estas seguro que esto es lo que quieres? —me habia preguntado. No
era lo que yo queria. Pero no podia tener lo que queria. S6lo me habia
encogido de hombros. Lo habia escuchado a €l y a mi madre discutir sobre
eso, ella tratando de hacer que €l me disuadiera sobre eso—. ¢No quieres
mas que eso para €l? —la escuche gritar-susurrar desde el piso de abajo—.
¢No lo quieres de vuelta en la escuela como minimo?

—No es sobre lo que yo quiero —¢l habia respondido.

Entonces €l preguntoé alrededor de recursos humanos, me consiguié una
entrevista y una semana después, yo comencé a trabajar en el
Departamento de Entrada de Datos. De seis treinta en la manana hasta
las tres treinta en la tarde, me sentaria en una habitacion sin ventanas,
enchufando nuimeros que no tenian sentido alguno para mi.

En mi primer dia de trabajo, mi mama se levanto temprano para hacerme
un enorme desayuno que no pude comer y una taza de café que no era ni
de cerca lo suficientemente fuerte. Ella me vigilé en su raido albornoz rosa,
una expresion preocupada en su cara. Cuando me levante para salir, ella
nego con la cabeza hacia mi.

—:Qué? —pregunte.
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—Tu trabajando en la planta —dijo, mirandome solemnemente—. Esto no
me sorprende. Esto es lo que yo hubiera esperado de un hijo mio. —Yo no
podia decir si la amargura de su voz era para ella o para mi.

El empleo apestaba, pero lo que sea. Era descerebrado. Vine a casa y
dormi toda la tarde y luego desperté y lei y dormi de diez de la noche hasta
las cinco de la manana, cuando era la hora de levantarme para trabajar. El
horario estaba fuera de sincronizaciéon con el mundo vivo, lo que estaba
bien conmigo.

Unas pocas semanas antes, cerca de Navidad, todavia habia sostenido una
vela de esperanza. Navidad era cuando Mia habia inicialmente planeado
venir a casa. El boleto que habia comprado de New York era uno de ida y
vuelta, y la fecha de regreso era el diecinueve de Diciembre. Aunque sabia
que era una tonteria, de alguna manera pensaba que vendria a verme, ella
me ofreceria alguna explicacion, o mejor aun, una disculpa enorme. O nos
encontrariamos que todo habia sido un enorme y horrible malentendido.
Ella habia estado mandandome mails diariamente pero no habian llegado,
y habia aparecido en mi puerta, furiosa sobre no haber devuelto los mails,
la forma que ella solia ponerse cabreada conmigo por cosas tontas, como
que agradable era, o no era, con sus amigos.

Pero diciembre vino y se fue, la monotonia del gris, de los apagados
villancicos procedentes de visitante de la planta baja. Me quedé en la
cama.

Pero no fue hasta Febrero que tuve un visitante en casa de la Universidad
del Este.

—Adam, Adam tienes un invitado —dijo mi mama gentilmente, llamando a
mi puerta. Era alrededor de la hora de la cena y yo estaba acostado, la
mitad de la noche para mi. En mi bruma, pensé que era Mia. Sali
corriendo erguido, pero vi la expresion de dolor de mi madre, que sabia
que estaba dando una noticia decepcionante—. Es Kim —dijo ella con una
forzada jovialidad.

¢Kim? Yo no habia oido hablar de la mejor amiga de Mia desde agosto, no
desde que se habia salido de la escuela en Boston. Y de pronto, me di
cuenta de que su silencio era como una traicion tanto como el de Mia. Kim
y yo nunca habiamos sido amigos cuando Mia y yo estabamos juntos. Al
menos no antes del accidente. Pero después, habiamos sido soldados de
alguna forma. No me habia dado cuenta de que Mia y Kim eran un
paquete, una con la otra. Pierdes una, pierdes el otro. Pero entonces, ¢de
qué otra forma seria?
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Pero ahora, aqui estaba Kim. ¢Mia la habia enviado a ella como una
especie de emisario? Kim estaba sonriendo torpemente, abrazandose a si
misma contra la noche humeda. —Hey —dijo—. Tu eres dificil de
encontrar.

—Estoy donde siempre he estado —le dije, pateando las sabanas. Kim, al
ver mi boxers, se alejo hasta que me puse un par de jeans. Traté de
alcanzar un paquete de cigarrillos. Habia empezado a fumar unas
semanas antes. Todo el mundo en la planta lo hacia. Era la Gnica razon
para tomar un descanso. Los ojos de Kim se agrandaron por la sorpresa,
como si hubiera acabado de sacar una Glock!5. Puse los cigarrillos hacia
abajo sin encender.

—Pensé que estarias en la Casa del Rock, asi que fui alli. Vi a Liz y Sarah.
Ellas me dieron de comer la cena. Fue muy agradable verlas —Se detuvo y
aprecio mi habitacion. Las acidas frazadas revueltas, las persianas
cerradas—. ¢Te he despertado?

—Estoy en un horario extrano.

—Si. Tu mama me dijo. ¢ Entrada de datos? —Ella no se molesto en tratar
de ocultar su sorpresa.

Yo no estaba de humor para charlas o la condescendencia. —Entonces,
¢qué sucede, Kim?

Ella se encogio de hombros. —Nada. Estoy en la ciudad de descanso.
Todos fuimos a Jersey a ver a mis abuelos para Hanukkah, por lo que esta
es la primera vez que regreso y queria parar y decir hola.

Kim parecia nerviosa. Pero también parecia preocupada. Era una
expresion que reconocia bien. La que decia que yo era el paciente ahora.
En la lejana noche oi una sirena. Reflexivamente, me rasqué la cabeza.

—c:Todavia la ves? —le pregunté.
—cQué? —la voz de Kim chirri6é en sorpresa.
La miré fijamente. Y lentamente repeti la pregunta. —¢Todavia ves a Mia?

—S-Si —tropezo Kim—. Quiero decir, no mucho. Ambas estamos ocupadas
con la escuela, y Nueva York y Boston estan a cuatro horas de distancia.
Pero si. Por supuesto.

15 Glock: Marca de arma de fuego.
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Por supuesto. Era la certeza de que lo hizo. Que hizo algo criminal
levantarse en mi. Me alegré de que no hubiera nada pesado dentro de la
distancia alcanzable.

—:Sabe que estas aqui?

—No. Llegué como tu amiga.

—cComo mi amiga?

Kim palidecié con el sarcasmo en mi voz, pero esa nina siempre fue mas
dura de lo que parecia. Ella no dio marcha atras o se fue. —Si —susurro.
—Dime, entonces, amiga. ¢Hizo Mia, tu amiga, tu BFF1°, te dijo ella por
qué me bot6? ¢Sin una palabra? ¢Te mencionoé ella eso siquiera? ¢O no
surgi?

—Adam, por favor... —la voz de Kim era una suplica.

—No, por favor, Kim. Por favor, porque no tengo ni idea.

Kim tomo una respiracion profunda y luego enderezo su postura. Yo casi
podia ver la determinacion endureciendo su espina dorsal, vértebra por
veértebra, las lineas de lealtad siendo dibujadas. —No he venido aqui para
hablar de Mia. He venido a verte, y no creo que deba hablar de Mia contigo
o viceversa.

Habia adoptado el tono de un trabajador social, un tercero imparcial, y yo
queria golpearla por eso. Por todo ello. En cambio, yo solo estallé.

—:Qué mierda estas haciendo aca? ¢Qué bien eres, entonces? ¢Quién eres
ta para mi? Sin ella, ¢quién eres? {Tu no eres nada! jNadie!

Kim se tambale6é hacia atras, pero cuando mir6 hacia arriba, en vez de
lucir enojada, me mir6 llena de ternura. Me hizo querer estrangularla aun
mas. —Adam... —comenzo.

—Largate de aqui —gruni—. {No quiero volver a verte!

La cosa con Kim era, que no tienes que decirselo dos veces. Se fue sin
decir una palabra.

16 BFF: Mejor amiga por siempre.
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Esa noche, en vez de dormir, en lugar de leer, me paseé por mi habitacion
durante cuatro horas. Mientras caminaba hacia atras y adelante,
empujando hendiduras permanentes en las pisadas de la alfombra de
peluche barato de mis padres, senti algo febril creciendo dentro de mi. Se
sentia vivo e inevitable, de la forma en que un vomito con una resaca
desagradable a veces es. Lo senti picar su camino a través de mi cuerpo,
rogando por libertad, hasta que finalmente se desprendi6 de mi con tal
fuerza que primero golpedé mi muro, y entonces, cuando eso no me dolio
suficiente, mi ventana. Los fragmentos de vidrio cortando en mis nudillos
con un dolor satisfactorio seguido por el viento frio de una noche de
febrero. El choque pareci6 despertar algo dormido dentro de mi.

Debido a que fue la noche en que tomé mi guitarra por primera vez en un
ano.

Y esa fue la noche en que empecé a escribir canciones de nuevo.

En dos semanas, yo habia escrito mas de diez nuevas canciones. Dentro
de un mes, Shooting Star estaba de nuevo junto y tocandolas. Dentro de
dos meses, nosotros habiamos firmado con un sello importante. A los
cuatro meses, estabamos grabando Darno Colateral, compuesta por quince
de las canciones que habia escrito desde el abismo de mi dormitorio
infantil. En un ano, Dano Colateral estaba en las listas Billboard y Shooting
Star estaba en la portada de las revistas nacionales.

Se me ha ocurrido desde entonces que le debo a Kim una disculpa o un
agradecimiento. Tal vez ambas cosas. Pero para el momento en que llegué
a esta conclusion, parecia que las cosas estaban demasiado lejos para
hacer algo al respecto. Y, la verdad es, que yo todavia no sé lo que le diria.
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Capitulo 6

Traducido por Cami.Pineda y CARMEN170796

Corregido por Aldebardan

Yoy a ser tu desorden, tu serds mia
Ese eva el acuerdo que habiamos firmado
Compré un traje para materiales peligrosos para limpiar tu basura
Mdscaras de gas, guantes, para mantenernos seguros
Pero ahora estoy solo en una habitacion vacia

Mirando hacia abajo el destino inmaculado.

Messy — Dano Colateral, Pista 2

uando llego a las calles, mis manos estan temblando y mis

adentros se sentian como si quisieran organizar un golpe de

estado. Busco mis pildoras, pero la botella esta vacia jMierda!
Aldous debiéo haberme dado la ultima en el taxi. s/Tengo mas en el hotel?
Debo obtener algunas antes del vuelo de manana. Busco mi teléfono y
recordé que lo dejé en el hotel en un intento estipido de desconectarme.

Las personas pasan como enjambre a mi alrededor y sus miradas estan
posadas un poco mas en mi. No puedo lidiar con ser reconocido en este
momento. No puedo lidiar con nada. No quiero esto. No quiero nada de
esto.

Sé6lo quiero salir. Salir de mi existencia. Ultimamente me encuentro
deseando mucho eso. No estar muerto. O suicidarme. O nada de ese tipo
de cosas estupidas. Es mas que no puedo parar de pensar que si en
primer lugar, nunca hubiera nacido, no estaria encarando esas sesenta y
siete noches, no estaria aqui, en este momento, teniendo que soportar esa
conversacion con ella. Es tu culpa haber ido esta noche. Me digo a mi
mismo. Debiste haber dejado las cosas como estaban...
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Enciendo un cigarrillo y espero que dure lo suficiente para llegar a mi hotel
donde puedo llamar a Aldous, enderezar todo y tal vez dormir unas
cuantas horas y de una vez por todas dejar este dia desastroso detras de
mi.

—Deberias dejarlo.

Su voz me enfrasca. Pero también, de alguna manera, me calma. Mir6
arriba. Ahi esta Mia, con la cara enrojecida, pero también extrana,
sonriendo. Ella esta respirando fuerte, como si hubiera estado corriendo.
Tal vez ella también es perseguida por fans. Me imagino a la pareja de
ancianos de esmoquin y perlas tambaleandose detras de ella.

Ni siquiera tengo tiempo de sentirme avergonzado porque Mia esta aqui de
nuevo, parada enfrente mio como cuando compartiamos el mismo espacio
y tiempo y chocaran entre si, aunque siempre una feliz coincidencia, no
era nada inusual, ni en lo mas minimo poco extraordinario. Por un
segundo pienso en esa linea de Casablanca donde Bogart dice: De todos los
bares del mundo, ella tuvo que entrar en el mio. Pero luego recuerdo que yo
entré en el bar de ella.

Mia cubre los pasos finales entre nosotros con lentitud, como si fuera un
gato astuto que tiene que ser comprado. Mira el cigarrillo en mi mano.
—c¢Desde hace cuanto fumas? —pregunta. Y es como si los anos entre
nosotros se hubieran ido, y Mia ha olvidado que ella no tiene el derecho de
saber de mi.

Aun si en este caso se lo merece. Hace un tiempo, yo habia estado
totalmente recto en lo que se referia a nicotina.

—Lo sé, es un cliché —admito.
Ella me mira, luego mira el cigarrillo. —¢Puedo tener uno?

—cTu? —Cuando Mia tenia como 6 o algo, habia leido un libro infantil
sobre una nina que hace dejar de fumar a su padre y luego presiona a su
madre, una fumadora persistente, para que lo dejara. Le habia tomado
meses a Mia para imponerse a Kat, pero la hizo prevalecer. Cuando los
conoci, Kat ya no fumaba para nada. El padre de Mia, Denny, llenaba una
pipa, pero eso parecia mas para mostrar. —¢Tu fumas ahora? —le

pregunto.

—No —Mia responde—. Pero acabo de tener una muy intensa experiencia
y me han dicho que el cigarrillo calma los nervios.
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La intensidad de un concierto, a veces me deja reprimido y nervioso. —Asi
me siento luego de los shows —le digo asintiendo.

Saco un cigarrillo para ella, su mano aun temblorosa, asi que sigo
prendiendo la punta del cigarrillo con mi encendedor. Por un segundo me
imagino agarrando su cintura para mantener su equilibrio. Pero no lo
hago. Yo soélo persigo el cigarrillo hasta que la llama parpadea a través de
sus ojos y enciende la punta. Ella inhala y exhala, cogiendo un poco. —No
estoy hablando del concierto, Adam —me dice antes de tomar una
elaborada inspiracion—. Estoy hablando de ti.

Pequenas contrariedades de fuego craquean de arriba abajo por mi cuerpo.
Sélo calmate, me digo a mi mismo. Sélo haces que ella muestre todos sus
nervios de la nada. Aun asi, me siento halagado de que le importe, asi sea
para asustarla.

Fumamos en silencio por un rato. Y luego escucho algo rugir. Mia sacude
su cabeza en desaliento y mira abajo a su estomago. —¢Te acuerdas como
me ponia antes de los conciertos?

De vuelta en el dia, Mia se ponia tan nerviosa como para comer antes de
los conciertos, por lo que después, generalmente, se ponia voraz. En ese
entonces, ibamos a comer comida mexicana a nuestro restaurante favorito
o ibamos a comer a un restaurante en la carretera, papas a la francesa con
salsa y pastel, el sueno de comida de Mia. —¢Hace cuanto fue tu ultima
comida? —le pregunto.

Mia me mira de nuevo y aplasta su cigarrillo a medio fumar. Mueve su
cabeza. —g¢Zankel Hall? No he comido en dias. Mi estomago estaba
rugiendo en toda la presentacion. Estaba segura que aun la gente en los
balcones podia oirlo.

—No. Solo el cello.
—FEso es un alivio. Creo.

Nos quedamos alli parados en silencio por unos segundos. Su estomago
ruge de nuevo. —¢Papas fritas y pastel siguen siendo una comida 6ptima?
—pregunto. Me la imagino en un puesto en nuestro lugar de vuelta en
Oregon, moviendo el tenedor alrededor, mientras critica su propia
presentacion.

—No pastel. No en Nueva York. Los restaurantes de pastel son una
decepcion. La fruta casi siempre es de lata. Y el marionberry!” no existe

17 Marionberry: Es un tipo de moras.
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aqui. ¢Como es posible que una fruta, simplemente dejo de existir de una
costa a otra?

cCbémo es posible que un novio deje de existir de una costa a otra? —No te lo
puedo decir.

—Pero papas fritas estan bien. —Me da una sonrisa llena de esperanza.

—DMe gustan las papas fritas —digo. ¢Me gustan las papas fritas? sueno
como un nino lento para una pelicula hecha para television.

Sus ojos revolotean hacia los mios. —¢Tienes hambre?

Siempre tengo.

La sigo a través de la calle cincuenta y cinco y luego debajo de la Novena
Avenida, ella camina rapido, sin siquiera el indicio de cojera que tenia
cuando se fue, y con un objetivo, al igual que los neoyorquinos, indicando
los puntos aqui y alla como un guia profesional. Se me ocurre que ni
siquiera sé si ella atin vive aqui o si esta noche era s6lo una fecha del tour.

Podrias preguntarle, me digo a mi mismo. Es una pregunta normal.
Si, pero es tan normal que es raro que tenga que preguntar.
Bueno, tienes que decirle algo a ella.

Pero justo cuando mis nervios se estan levantando, comienza la Novena
Sinfonia de Beethoven sonando desde su bolso. Mia para su monologo de
NYC, busca su celular, mira la pantalla, y se estremece.

—c:Malas noticias?

Ella niega con la cabeza y le da un aspecto tan penoso que tiene que ser
practicado. —No. Pero debo tomar esto.

Ella abre el teléfono. —Hola. Lo sé. Por favor calmate. Lo sé. Mira, ¢puedes
esperar un segundo? —Me mira y ahora su voz suave y profesional—. Sé
que esto es insoportablemente grosero, pero ¢podrias darme solo cinco
minutos?

Lo entiendo. Acaba de tocar en un gran show. Ella tiene gente llamandola.
Pero aun asi, a pesar de la mascara de disculpa que esta usando, me
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siento como un groupie siendo pedido que espere en la parte de atras del
bus hasta que la estrella de rock esté lista. Pero como los groupies siempre
hacen, accedo. La estrella de rock es Mia. ¢Qué mas voy a hacer?

—Gracias —dice.

Dejo que Mia de un par de pasos lejos de mi, para darle privacidad, pero
aun puedo escuchar fragmentos de su conversacion. Sé que es importante
para mi. Para nosotros. Te prometo que arreglaré todo con todo el mundo.
Ella no me menciona a mi ni una vez. De hecho, parece que ella se ha
olvidado completamente de mi.

Lo que deberia estar bien a excepcion que ella es ajena a la conmocion que
mi presencia esta creando en la Novena Avenida, la cual esta llena de
bares, personas vagando y fumando en frente de ellos. La gente que toma
doble mientras me reconoce, sacan sus teléfonos celulares y camaras
digitales para tomar fotos.

Yo vagamente me pregunto si alguna de las fotos llegara a Gabber'® o uno
de esos tabloides. Seria un sueno para Vanessa LeGrande. Y una pesadilla
con Bryn. Bryn esta lo suficientemente celosa de Mia tal como esta, aun
cuando ella nunca la ha conocido; solo sabe de ella. Aun cuando ella sabe
que no he visto a Mia en anos. Bryn aun se quejaba: “Es dificil competir con
un fantasma.” Como si Bryn Shraeder tuviera que competir con alguien.

—cAdam?:Adam Wilde? —Es un verdadero paparazzi con un lente de largo
alcance aproximadamente a media cuadra de distancia—. Oye, Adam.
¢Podemos sacarte una foto? Solo una foto —¢€l llama.

Algunas veces eso funciona. Darles un minuto de tu cara y ellos se van.
Pero mas a menudo no, es como matar a una abeja y tentar la furia del
enjambre.

—Oye Adam. ¢Doénde esta Bryn?

Me pongo los lentes, voy mas deprisa, aunque es demasiado tarde para
eso. Paro de caminar y salgo hacia la Novena Avenida, la cual esta
obstruida por taxis. Mia simplemente sigue andando por la cuadra,
cotorreando lejos en su celular. La antigua Mia odiaba lo celulares, odiaba
a las personas que hablaban por teléfono en publico, quienes descartaban
la compania de una persona por atender una llamada de alguien mas. La
antigua Mia nunca habria pronunciado esa frase insoportablemente
grosera.

18 Gabber: es un periédico semanal fundado en 1968
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Me pregunte si yo deberia dejarla seguir andando. La idea de sdlo
lanzarme a un taxi y estar de regreso en mi hotel al momento en que ella
logre descifrar que yo no estoy mas detras de ella ya me da cierta
satisfaccion valiente, dejarla que se pregunte para variar.

Pero los taxis estan todos ocupados, y como si la esencia de mi ansiedad
repentinamente la hubiera alcanzado, Mia gira para verme, ve al fotografo
acercandose a mi. Ella vuelve la mirada a la Novena Avenida al mar de
carros. Simplemente continua, sigue adelante, yo silenciosamente le digo.
Consigue tu foto conmigo y tu vida se convierte en algo fundamental.
Simplemente mantente en movimiento.

Pero Mia esta caminado a grandes pasos hacia mi, agarrandome por la
muneca y, aun cuando ella es un pie mas pequena y sesenta libras mas
ligera que yo, repentinamente me siento seguro, mas seguro en su
custodia que con cualquier gorila. Ella entra directamente en la atestada
avenida, deteniendo el trafico s6lo por sostener en alto su otra mano Un
camino se abre para nosotros, como si fuéramos los israelitas cruzando el
Mar Rojo. Tan pronto como estamos en el borde de la acera opuesta, esa
abertura desaparece mientras los taxis rugen a una luz verde dejando a mi
paparazzi acosador en el otro lado de la calle. —Es casi imposible
conseguir un taxi ahora. —Mia me dice—. Todos los shows de Broadway
recién se estrenan.

—Yo tengo aproximadamente dos minutos en eso chica. Aun si yo entro en
un taxi, €l va a seguir parado en este trafico.

—No te preocupes. El no puede seguirnos a donde nos dirigimos. —Ella
trota a través de las multitudes, debajo de la avenida, simultaneamente
empujandome delante de ella y protegiéendome como apoyador de
defensal®. Ella va hacia una calle oscura llena de casas de vecindad.
Aproximadamente a medio camino abajo de la cuadra, la vista de la ciudad
de apartamentos de ladrillos abruptamente cede terreno a una area baja
llena de arboles que esta rodeado por una alta reja de hierro con una
cerradura de carga pesada para la cual Mia magicamente saca a la vista
una llave. Con un sonido metalico, la cerradura se abre a presion—. Sigue
—me dice, senalando a una barda y un mirador detras de eso—. Agachate
en el mirador. Yo echareé llave.

Hago como ella dice y un minuto mas tarde ella esta de nuevo a mi lado.
Esta oscuro aqui, la Ginica luz es del suave resplandor de un cercano poste

19 Linebacker: Posicion en el fitbol americano y canadiense conocida en México como apoyador.
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de alumbrado eléctrico. Mia pone un dedo en sus labios y me da una senal
para que me ponga de cuclillas.

—c¢A donde diablos fue? —escucho a alguien llamar desde la calle.

—EIl fue en esta direccion —dice una mujer, su voz gruesa con un acento
de New York—. Te lo juro.

—Bueno entonces, ¢Donde esta é1?
—:Qué hay del parque? —la mujer pregunta.

El estruendo de la reja resuena por el jardin. —Esta cerrado —é€l dice. En
la oscuridad, puedo ver a Mia sonreir.

—Tal vez él paso por encima.

—Es como diez pies de alto —él chico replica—. Tu no soélo saltas por
encima de algo asi.

—c¢Piensas que él tiene fuerza sobrehumana? —replica la mujer—. Ta
podrias entrar y buscarlo.

—cY rasgar mis nuevos pantalones Armani en la cerca? Un hombre tiene
sus limites. Y se ve vacio alli adentro. El probablemente cogi6é un taxi. Lo
cual deberiamos hacer. Tengo fuentes enviando mensajes de que
Timberlake esta en el Breslin.

Escucho el sonido de pisadas retirandose y permanezco quieto por un
momento mas largo solo para estar seguro. Mia rompe el silencio.

—cPiensas que él tiene fuerza sobrehumana? —pregunta en un tono
perfecto de imitacion. Después yo me empiezo a reir.

—No voy a rasgar mis nuevos pantalones Armani —replico—. Un hombre
tiene sus limites.

Mia se rie aun mas fuerte. La tension en mi intestino se afloja. Casi sonrio.

Después que su risa disminuye, se pone de pie, limpia la suciedad de su
trasero, y toma asiento en la banca del mirador. Yo hago lo mismo. —Eso
debe pasarte todo el tiempo.

Me encojo de hombros. —Es peor en New York y Los Angeles. Y Londres.
Pero ahora pasa en todas partes. Incluso los fans venden sus fotos a los
tabloides.

—c¢Todo el mundo esta al tanto del juego, huh? —ella dice. Ahora eso
suena mas a la Mia que conoci una vez, no como una violinista clasica con
un noble vocabulario y uno de esos acentos europeos como el de Madonna.
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—Todo el mundo quiere su tajada —digo—. Te acostumbras a eso.
—Te acostumbras a un monton de cosas —Mia confiesa.

Yo asiento en la oscuridad. Mis ojos se han adaptado asi que puedo ver
que el jardin es bastante grande, una extension de pasto divida en dos por
caminos de ladrillos y rodeada por macizos de flores. De vez en cuando,
una diminuta luz relampaguea en el aire. —¢Esas son luciérnagas?
—pregunto.

—Si.
—c¢En el medio de la ciudad?

—Cierto. Solia asombrarme a mi también. Pero si hay un pedazo de
césped, esos pequenios amigos lo encontraran y lo iluminaran. Ellos s6lo
vienen por unas pocas semanas al ano. Siempre me pregunto a donde van
el resto del tiempo.

Yo considero eso. —Tal vez ellos aun estan aqui, pero simplemente ellos no
tiene nada que alumbrar.

—Podria ser. La version insecto de trastorno afectivo estacional, aunque
los animales deberian tratar de vivir en Oregon si ellos realmente quieren
saber como es un invierno depresivo.

—c:Como conseguiste la llave de este lugar? —pregunté—. ;Tienes que vivir
alrededor de aqui?

Mia sacude su cabeza, luego asiente. —Si, tu tienes que vivir en el area
para obtener una llave, pero yo no lo hago. La llave pertenece a Ernesto
Castorel. O le pertenecia. Cuando €l era un director visitante en el
Filarmonico, €l vivia cerca y la llave del jardin vino con su subarriendo. Yo
estaba teniendo problemas con mi companero de habitacion en ese
momento, lo cual es un frecuente tema en mi vida, asi llegue a entrar a su
casa bastantes veces, y después que €l se fue, yo “accidentalmente” tomeé
la llave.

No sé por qué me deberia sentir como si me hubieran golpeado
inesperadamente. Tu has estado con varias chicas desde Mia que has
perdido la cuenta, razoné conmigo mismo. No es como si ti hubieras estado
viviendo en celibato. sPiensas que ella lo estaba?

—:Lo has visto dirigir? —me pregunta—. El siempre me recordaba a ti

A excepciéon de esta noche, no he escuchado miusica clasica desde que te
fuiste. —No tengo idea de quien estas hablando.
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—cCastorel? Oh, €l es increible. Vino desde los barrios pobres de
Venezuela, y a través de este programa que ayuda a ninos ensenandoles a
tocar instrumentos musicales, él termino convirtiéndose en director de
orquesta a los dieciséis. Era el director del Filarmoénico de Prada a los
veintiocho, y ahora €l es director artistico de la orquesta sinfonica de
Chicago y maneja ese mismo programa en Venezuela que le dio su
arranque. El en cierto modo infunde musica. Lo mismo que tu.

cQuién dice que infundo musica? ¢Quien dice que siquiera respiro? —Wow
—digo, tratando de empujar los celos, a los cuales no tengo derecho.

Mia levanta la mirada, repentinamente avergonzada. —Lo siento. Yo
algunas veces olvido que el mundo entero no esta al corrientes de las
minucias de la musica clasica. El es bastante famoso en nuestro mundo.

Si, bueno mi novia es bastante famosa en el resto del mundo, pienso. ¢Pero
ella siquiera sabe de Bryn y yo? Tu tendrias que tener tu cabeza sepultada
bajo una montana para no haber oido acerca de nosotros. O tu tendrias
que estar evitando intencionalmente cualquier noticia de mi. O tal vez tua
simplemente tendrias que ser una violinista clasica que no lee los
tabloides. —El suena estupendo —digo.

Ni siquiera a Mia se le escapa el sarcasmo. —No tan famoso, como tu,
quiero decir —ella dice su efusividad decayendo en torpeza.

Yo no respondo. Por unos pocos segundo no hay sonido, excepto por el
trafico fluvial en la calle. Y el estomago de Mia gorgorea de nuevo,
recordandonos que nosotros hemos sido emboscados en este jardin. Que
nosotros estamos en realidad de camino a algun otro sitio.

Foro Purple Rose

PdginoS 5



Gayle Forman Where She Went If | Stay

Capitulo 7

Traducido por Akanet
Corregido por _Nathy_

e una manera retorcida y extrana, Bryn y yo nos conocimos por

Mia. Bueno, en cierta forma, supongo. Realmente fue a causa de

la cantautora Brooke Vega. Shooting Star habia sido programado
para abrir el concierto para la antigua banda de Brooke, Bikini, el dia del
accidente de Mia. Cuando no se me habia permitido visitar a Mia en la
UCI, Brooke habia llegado al hospital para tratar de crear una distraccion.
Ella no habia tenido éxito. Y ese habia sido lo ultimo que habia visto de
Brooke hasta el momento de locura después de que Daro Colateral obtuvo
doble platino.

Shooting Star estaba en Los Angeles para los MTV Movie Awards. Una de
nuestras canciones previamente grabadas pero que nunca fueron lanzadas
al mercado habia sido puesta en la banda sonora de la pelicula Hello, Killer
y estaba nominada a la Mejor Cancion. No ganamos.

No importaba. Los Premios MTV eran solo los ultimos de una serie de
ceremonias, y habia sido una buena cosecha en términos de premios.
Apenas unos meses antes habiamos recogido nuestros premios Grammy
por Mejor Artista Nuevo y Cancion del Ano por Animate.

Fue extrano. Pensarias que un disco de platino, un par de Grammys, un
par de VMAs harian tu mundo, pero cuanto mas de todo ello amontonaba,
mas hacia el escenario que mi piel se pusiera de gallina. Alli estaban las
chicas, las drogas, los aduladores, ademas de la publicidad, la publicidad
constante. Gente que no conocia, y no admiradores, sino gente de la
industria, corriendo hacia mi como si fueran mis amigos desde hace
mucho tiempo, besandome en ambas mejillas, llamandome '"nene",
deslizando tarjetas de presentacion en mi mano, susurrando sobre las
papeles en el cine o anuncios de cerveza japonesa, sesiones fotograficas de
un dia por las que pagarian un millon de dolares.

No podia manejarlo, razéon por la cual una vez que habia terminado de
hacer nuestra parte en los MTV Movie Awards, me escabulli del Anfiteatro
Gibson hacia la zona de fumadores. Estaba planeando mi escape cuando
vi a Brooke Vega caminando hacia mi. Detras de ella estaba una chica
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bonita, y que lucia vagamente familiar con el pelo negro largo y ojos verdes
del tamano de platos.

—Adam Wilde, lo juro por mi vida —dijo Brooke, envolviéendome en un
abrazo salvaje. Brooke habia ido recientemente como solista y su album
debut, Kiss This, habia estado acumulando premios, también, asi que
habiamos estado encontrandonos mucho el uno al otro en las diversas
ceremonias.

—Adam, esta es Bryn Shraeder, pero es probable que la conozcas como la
nominada por Fox para el Premio al Mejor Beso. ¢Pudiste ver su fabuloso
beso en The Way Girls Fall?

Negué con la cabeza.
—Lo siento.

—Perdi contra un beso entre vampiro y hombre lobo. La accion entre
chicas no tiene el mismo impacto que antes —bromeo6 Bryn.

—iTe robaron! —intervino Brooke—. A los dos. Es una verdadera lastima.
Pero voy a dejarlos para que se recuperen después de la derrota o
simplemente se conozcan. Tengo que volver y presentarme. Adam, nos
vemos, espero. Deberias venir a Los Angeles con mas frecuencia. Podrias
utilizar un poco de color—. Ella se pase6 hacia afuera, guinando un ojo
hacia Bryn.

Nos quedamos en silencio por un segundo. Le ofreci un cigarrillo a Bryn.
Ella negdé con la cabeza, entonces me mir6 con esos ojos suyos, tan
desconcertantemente verdes.

—Eso fue una trampa, en caso de que te lo preguntes.
—Si, lo hacia, mas o menos.
Ella se encogio de hombros, sin el mas minimo rubor.

—Le dije a Brooke que pensaba que eras interesante, asi que tomo el
asunto en sus propias manos. Ella y yo, nos parecemos en eso.

—Ya veo.
—c:Eso te molesta?
—cdPor qué lo haria?

—Le molestaria a un montén de chicos de aqui. Los actores tienden a ser
muy inseguros. U homosexuales.

—Yo no soy de aqui.
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Ella sonri6é ante eso. Luego miré hacia mi chaqueta.
—:Te vas sin permiso o algo asi?
—c:Crees que enviaran los perros por mi?

—Tal vez, pero esto es Los Angeles, por lo que seran diminutos
chihuahuas bien asegurados en bolsas de disefiador, asi que cuanto dano
pueden hacer. ¢Quieres compania?

—cEn serio? ¢No tienes que quedarte y lamentarte por la pérdida de tu
mejor beso?

Me mir6 directamente a los ojos, como si entendiera la broma que estaba
haciendo y estuviera al tanto de ello, también. Lo cual me gusto.

—Prefiero celebrar o compadecerme de mi beso en privado.

El Ginico plan que tenia era volver a mi hotel en la limusina que teniamos
esperandonos. Asi que en lugar de eso me fui con Bryn. Le dio la noche
libre a su conductor y agarro las llaves de su descomunal SUV y nos llevo
bajando por la colina desde Universal City hacia la costa.

Nos desplazamos a lo largo de la Autopista Costa del Pacifico hacia una
playa al norte de la ciudad llamada Point Dume. Nos detuvimos en el
camino por una botella de vino y un poco de sushi para llevar. Para
cuando llegamos a la playa, la niebla habia descendido sobre el agua
oscura.

—Penumbra de junio —dijo Bryn, temblando en su vestido un poco corto
de color verde y negro con los hombros descubiertos—. Nunca falla en
congelarme.

—c:No tienes un jersey o algo asi? —pregunté.
—No complementaba mi apariencia.

—Aqui. —Le di mi chaqueta.

Ella levant6 las cejas con sorpresa.

—Un caballero.

Nos sentamos en la playa, compartiendo el vino directamente de la botella.
Me cont6 acerca de la pelicula que recientemente habia terminado y la que
iba a empezar a rodar el proximo mes. Y estaba tratando de decidir entre
uno de dos guiones para producir en la empresa que estaba comenzando.

—¢Asi que eres una persona fundamentalmente perezosa? —le pregunté.
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Ella se rio.

—Creci en esa ciudad fea y desagradable en Arizona, donde toda mi vida,
mi mama me dijo lo bonita que era, que deberia ser una modelo, una
actriz. Ella ni siquiera me dejaba jugar afuera en el sol, jen Arizonal,
porque no queria que estropeara mi piel. Era como si todo lo que tuviera a
mi favor fuera una cara bonita.

Gir6 para mirarme, y pude ver la inteligencia en sus ojos, que estaban
situados, sin duda, en una cara muy bonita.

—Pero bueno, como sea, mi cara fue mi boleto para salir de alli. Sin
embargo, ahora Hollywood es de la misma manera. Todo el mundo me ha
catalogado como otra ingenua, cara bonita. Pero yo lo sé mejor. Asi que si
quiero demostrar que tengo un cerebro, si quiero jugar en el sol, por asi
decirlo, depende de mi encontrar el proyecto que me revele. Siento que voy
a estar en mejor posicion para hacer eso si también soy una productora.
Todo es cuestion de control, en realidad. Quiero controlar todo, supongo.

—Si, pero no puedes controlar algunas cosas, sin importar cuanto te
esfuerces.

Bryn mir6 hacia el horizonte oscuro, movioé sus pies descalzos en la arena
fria.

—Lo sé —dijo en voz baja. Giré hacia mi—. Siento mucho lo de tu novia.
Mia, ¢cierto?

Tosi el vino. Ese no era un nombre que estuviera esperando escuchar
ahora mismo.

—Lo siento. Es s6lo que cuando le pregunté a Brooke acerca de ti, me dijo
como se conocieron. No estaba chismeando o algo asi. Pero ella estaba alli,
en el hospital, asi que lo sabia.

Mi corazon retumbo en mi pecho. Me limité a asentir.

—NMi padre nos dejo cuando yo tenia siete anos. Eso fue lo peor que alguna
vez me ha pasado —continu6 Bryn—. Asi que no puedo imaginarme perder
a alguien asi.

Asenti con la cabeza otra vez, mientras bebia del vino.
—Lo siento —logré decir.

Ella asintio un poco con la cabeza en reconocimiento.
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—Pero al menos todos ellos murieron juntos. Quiero decir que tiene que
ser una bendicion de alguna manera. Sé que no hubiera querido despertar
si el resto de mi familia hubiera muerto.

El vino llego salpicado fuera de mi boca, a través de mi nariz. Me tome
unos minutos para recuperar mi aliento y mi capacidad para hablar.
Cuando lo hice, le dije a Bryn que Mia no estaba muerta. Habia
sobrevivido al accidente, habia hecho una recuperacion completa.

Bryn parecia genuinamente horrorizada, tanto asi que me senti apenado
por ella en lugar de por mi.

—Dios, Adam. Estoy tan mortificada. Es sélo que en cierto modo lo asumi.
Brooke dijo que nunca habia oido nada sobre Mia de nuevo y yo habria
llegado a la misma conclusion. Shooting Star en cierta medida desaparecio
y ademas Dario Colateral, quiero decir, las letras estan simplemente tan
llenas de dolor e ira y traicion por haber sido dejado atras...

—Si —dije.

Entonces Bryn me miro, el verde de sus ojos reflejando la luz de la luna. Y
me di cuenta de que lo entendia todo, sin que tuviera que decir ni una
palabra. El no tener que explicar, se sintié como el mayor alivio.

—Oh, Adam. Eso es aun peor en cierto modo, ¢no es cierto?

Cuando Bryn dijo eso, pronuncio en voz alta lo que para mi interminable
verglienza yo sentia a veces, me habia enamorado de ella un poco. Y
pensaria que era suficiente. Que este entendimiento implicito y estos
primeros movimientos florecerian hasta que mis sentimientos por Bryn
fueran tan intensos, como mi amor por Mia habia sido alguna vez.

Volvi a la casa de Bryn esa noche. Y toda esa primavera la visite en el set
en Vancouver, luego en Chicago y luego en Budapest. Cualquier cosa para
salir de Oregon, lejos de la incomodidad que se habia formado como una
gruesa lamina de vidrio de acuario entre el resto de la banda y yo. Cuando
regresé a Los Angeles ese verano, ella sugiri6 que me mudara a su casa en
Hollywood Hills.

—Hay una casa de huéspedes en la parte de atras que nunca uso que
podriamos convertir en tu estudio.

La idea de salir de Oregon, lejos del resto de la banda, de toda esa historia,
un nuevo comienzo, una casa llena de ventanas y luz, un futuro con Bryn,
se habia sentido muy bien en ese momento.
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Asi fue como me converti en una de las mitades de una pareja de famosos.
Ahora puedo conseguir que me tomen fotos con Bryn mientras hacemos
cosas tan mundanas como tomar un café de Starbucks o dar un paseo a
través de Runyon Canyon.

Deberia estar feliz. Deberia estar agradecido. Pero el problema es que
nunca puedo apartar la sensacion de que mi fama no es acerca mi, es
acerca de ellos. Dario Colateral fue escrito con la sangre de Mia en mis
manos, y ese fue el disco que me introdujo al mercado. Y cuando me volvi
realmente famoso, fue al estar con Bryn, asi que tenia menos que ver con
la musica que estaba haciendo que con la chica con la que estaba.

Y la chica. Es estupenda. Cualquier hombre mataria por estar con ella,
estaria orgulloso de dejarla embarazada.

Pero incluso desde el principio, cuando estabamos en esa fase de “no
puedo tener suficiente de ti”, habia algo asi como una pared invisible entre
nosotros. Al principio traté de hacerla caer, pero llevo mucho esfuerzo
incluso hacer que se agrietara. Y luego me cansé de tratar. Luego lo
justificaba. Asi era simplemente como eran las relaciones entre adultos,
como se sentia el amor una vez que tenias algunas cicatrices de guerra.

Tal vez por eso no puedo permitirme disfrutar de lo que tenemos. El por
qué, en medio de la noche cuando no puedo dormir, voy afuera para
escuchar el chapoteo del filtro de la piscina y me obsesiono con las cosas
acerca de Bryn que me vuelven loco. Aun cuando estoy haciendo eso, estoy
consciente de que no es tan importante, la forma en que duerme con una
BlackBerry junto a su almohada, la forma en que hace ejercicio varias
horas por dia y cataloga cada pequena cosa que come, la forma en que se
niega a desviarse de un plan o un programa. Y sé que hay un monton de
cosas estupendas para equilibrar las malas. Ella es generosa como un
baron del petréleo y fiel como un perro pit bull.

Sé que no soy alguien con quien sea facil vivir. Bryn me dice que estoy
retraido, evasivo, frio. Me acusa, dependiendo de su estado de animo, de
estar celoso de su carrera, de estar con ella por accidente, de serle infiel.
No es cierto. No he tocado una fanatica desde que hemos estado juntos, no
he querido.

Siempre le digo que parte del problema es que casi nunca estamos en el
mismo lugar. Si no estoy grabando o de gira, entonces Bryn esta en el
lugar de filmacion o fuera en una de sus interminables giras de prensa. Lo
que no le digo es que no puedo imaginarnos estando juntos la mayoria del
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tiempo. Porque no es como que cuando estamos en la misma habitacion
todo es tan maravillo.

A veces, después de que Bryn se ha tomado un par de copas de vino, dira
que Mia es lo que esta entre nosotros.

“cPor qué no simplemente vuelves con tu fantasma?” diria ella. “Estoy
cansada de competir contra ella.”

“Nadie puede competir contigo” le digo, besandola en la frente. Y no estoy
mintiendo. Nadie puede competir con Bryn. Y entonces le digo que no es
Mia, que no es ninguna chica. Bryn y yo vivimos en una burbuja, un
centro de atencion, una olla a presion. Eso seria dificil para cualquier
pareja.

Pero creo que ambos sabemos que estoy mintiendo. Y la verdad es que no
hay ninguna forma de evitar el fantasma de Mia. Bryn y yo ni siquiera
estariamos juntos si no fuera por ella. De esa manera retorcida, incestuosa
del destino, Mia es una parte de nuestra historia, y estamos entre los
fragmentos de su legado.
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Capitulo 8

Traducido por: AleGrigori y Xhessii
Corregido por _Nathy_

La ropa esta empacada en buena voluntad
Dije mi adios arriba sobre esa colina
La casa estd vacia, los muebles vendidos
Pronto, su olor se descompondrd en moho
No sé porque me molesto en [lamar, si nadie estd respondiendo

No sé porque me molesto en cantar, si nadie estd escuchando

Disconnect —Dano Colateral, Pista 10

carros y cuando finalmente atrapé a uno... no tenia idea que

o I I as escuchado hablar de un perro que gasto su vida persiguiendo
C hacer con élI?

Soy ese perro.

Porque estoy aqui, a solas con Mia Hall, algo con lo que he sonado desde
hace mas de tres anos, y es como, ¢y ahora qué?

Estamos en el restaurante que aparentemente era su destino, algun lugar
al azar al oeste de la ciudad.

—Tienen un estacionamiento —dice Mia cuando llegamos.
—Huh. —Es todo lo que puedo pensar para responder.

—Nunca antes habia visto un restaurante de Manhattan con
estacionamiento, que fue por lo que me detuve la primera vez. Entonces
me di cuenta que todos los taxistas comen aqui y ellos usualmente son
unos excelentes jueces de la buena comida, pero no estaba segura de
porqué hay un parqueadero, y un estacionamiento gratis es una
comodidad mas caliente que una buena y barata comida.
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Mia esta balbuceando ahora. Y estoy pensando: sRealmente estamos
hablando del estacionamiento? Cuando ninguno de los dos, en la medida
que puedo decir, es propietario de un coche aqui. Estoy golpeado otra vez
porque ya no sé nada de ella, ni el mas minimo detalle.

El anfitrion nos llevo a una cabina y de repente Mia hizo una mueca.

—No deberia haberte traido aqui. Ta probablemente nunca comes en
lugares como éste.

Ella estaba en lo cierto, no porque yo prefiera la oscuridad, lugares caros o
exclusivos, sino porque esos son a los que me llevan y en los que
generalmente me dejan solo. Pero este lugar esta lleno de viejos canosos
neoyorquinos y taxistas, nadie que me reconozca.

—No, este lugar esta bien —digo.

Nos sentamos en una mesa junto a la ventana, al lado del famoso
estacionamiento, dos segundos después, un tipo bajito, gordo y peludo
esta sobre nosotros.

—Maestra. —El se dirige a Mia—. Tanto tiempo sin verte.
—Hola, Stavros.

Stavros dej6é caer nuestro menu y se volvié hacia mi. El levanté una ceja
poblada.

—Asi que, jfinalmente trajiste a tu novio para que nos conozcamos!

Mia se pone roja, y a pesar de que hay algo insultante en que ella esté tan
avergonzada de ser etiquetada como mi novia, hay algo reconfortante en
ver su sonrojo. Esta incomoda chica es mas parecida a la persona que yo
conocia, del tipo con quien nunca podria tener conversaciones en voz baja
por celular.

—El sélo es un viejo amigo —dice Mia.
cViejo amigo? ¢Eso es un ascenso o un descenso?

—Viejo amigo, ¢eh? Nunca vienes aqui con nadie. Una chica bonita y
talentosa como tu. jEuphemia! —él grita— Ven aqui. Maestra tiene un
companero!

La cara de Mia esta practicamente morada. Cuando ella me mira, ella
articula: La esposa.

Fuera de la cocina avanza lentamente la version femenina de Stavros, una
baja, y cuadrada mujer con la cara llena de maquillaje, del cual, la mitad
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parece haberse derretido en su papada. Ella limpia sus manos en el blanco
y grasoso delantal y sonrie a Mia, mostrando un diente de oro.

—iLo sabia! —exclamo6—. Sabia que tenias un novio escondido. Una chica
tan bonita como ti. Ahora veo porqué no quisiste salir con mi Georgie.

Mia frunce los labios y levanta una ceja hacia mi; le da a Euphemia una
falsa sonrisa de culpabilidad: me atrapo.

—Ahora, vamos a dejarlos —Stavros interviene, empujando a Euphemia en
su cadera y poniéndose delante de ella—. Maestra, ¢lo de siempre?

Mia asiente.
—cY tu novio?

Mia en realidad se averglienza, y el silencio en la mesa se alarga como el
aire muerto que algunas veces escuchas en las estaciones de radio de las
universidades.

—~Quiero una hamburguesa, papas fritas y una cerveza —digo finalmente.

—NMaravilloso —dice Stavros, aplaudiendo con ambas manos como si le
acabara de dar la cura del cancer—. Hamburguesa con queso, de lujo.
Aros de cebolla a los lados. Tu joven esta demasiado flaco. Al igual que tu.

—Nunca tendras ninos sanos si no colocas algo de carne en tus huesos —
agregdé Euphemia.

Mia acuna la cabeza entre sus manos, como si estuviera literalmente
tratando de desaparecer en su propio cuerpo. Después de que se fueron, la
levant6 hacia arriba.

—Dios, eso fue, simplemente embarazoso. Evidentemente ellos no te
reconocieron.

—Pero ellos sabian quién eras tu. No los habria catalogado como
aficionados a la musica clasica. —Entonces, miré a mis jeans, mi camiseta
negra, mi marcada informalidad. Hubo un tiempo en que yo también habia
sido fan de la musica clasica, asi que no habia mucho que decir.

Mia rie.
—Oh, ellos no los son. Euphemia me conoce de tocar en el metro.

—Tua tocabas en el metro? ¢Tiempos duros? —Entonces me doy cuenta de
lo que acabo de decir y quiero retroceder. Ta no le preguntas a alguien
como Mia si los tiempos eran dificiles, incluso si yo sabia, que
economicamente, no lo eran. Denny habia sacado una politica de seguro
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de vida adicional, ademas del que €l tenia por el sindicato de profesores y
que habia dejado a Mia bastante comoda, aunque nadie supo del segundo
seguro, inmediatamente. Esa era una de las razones por las que, después
del accidente, un grupo de musicos en la ciudad habia tocado una serie de
conciertos benéficos y se crearon cerca de cinco mil dolares para el fondo
Juilliard de Mia. La gran oportunidad habia emocionado a sus abuelos —y
a mi, también— pero eso habia enfurecido a Mia. Ella se habia negado a
tomar la donacion, calificandolo como dinero manchado de sangre, y
cuando su abuelo le habia sugerido que aceptar la generosidad de otra
gente, era en si mismo un acto de generosidad, que podia ayudar a que la
comunidad se sintiera mejor, ella se habia burlado de que no era su
trabajo hacer sentir mejor a la gente.

Pero Mia solo sonrie.

—Fue un arrebato. Y sorprendentemente lucrativo. Euphemia me vio
cuando vine aqui a comer, ella me recordé de la estacion de Columbus
Circle?0. Y con orgullo me informé que habia puesto un doélar entero en mi
estuche.

El teléfono de Mia timbra. Los dos nos detenemos a escuchar la metalica
melodia. Beethoven toca una y otra vez.

—c:Vas a coger eso? —pregunto.

Ella niega con su cabeza, mirandose vagamente culpable.

Tan pronto como el teléfono para de sonar entonces suena otra vez.
—Estas popular esta noche.

—No tanto popular como en problemas. Se suponia que estaria en la cena
después del concierto. Un montén de peces gordos. Agentes. Donantes.
Estoy bastante segura de que es cualquiera de los profesores de Juilliard,
alguien de Young Concert Artists2!, o mi manager gritandome.

—:O Ernesto? —digo tan suavemente como me es humanamente posible.
Porque Stavros y Euphemia habian estado sobre algo acerca de Mia
teniendo un novio con pantalones de fantasia, alguien a quien ella no
llevaria a restaurantes Griegos. Alguien que no soy yo.

Mia se ve incomoda de nuevo.

—Podria ser.

20 Columbus Circle Station: Estacion del metro de Nueva York.
21 Young Concert Artists: Organizacion de Nueva York, dedicada a descubrir y promover las
carreras de talentosos jovenes, que tocan musica clasica.
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—Si tienes gente con quien hablar, ya sabes, negocios que atender, no me
dejes retrasarte en tu camino.

—No. Deberia so6lo apagarlo. —Busca dentro de su bolso y apaga el
teléfono.

Stavros viene con un helado de café para Mia y una Budweiser para mi y
deja otra pausa incomoda a su paso.

—Entonces —comienzo.
—Entonces —Mia repite.
—Entonces, sueles venir a este lugar. ¢Es como tu sitio regular?

—Vengo por la spanakopita?? y la critica. Es cerca del campus, por eso
solia venir mucho aqui.

¢Solia? Es como la vigésima vez esta noche, que hago los calculos. Habian
sido tres anos desde que Mia fue a Juilliard. Eso la haria Senior este
otono. Pero ¢ella esta tocando en Carnegie Hall? ¢Ella tiene un manager?
De repente estoy deseando haber prestado mas atencion a ese articulo.

—cPor qué ya no mas? —Mi frustracion hace eco a través del ruido.

La cara de Mia se levanta en atencion, y una pequena arruga de ansiedad
se acumula encima del puente de su nariz.

—cQué? —dice ella rapidamente.
—c:No estas todavia en la escuela?

—Oh, eso —ella dice, despejando su frente con alivio—. Deberia habértelo
explicado antes. Me gradué en la primavera. Juilliard tiene una opcion de
grado de tres anos para...

—YVirtuosos —lo quiero decir como un cumplido, pero mi enojo de no tener
las tarjetas de baseball sobre Mia Hall —las estadisticas, lo mas destacado,
la mejor carrera— lo vuelve amargo.

—Estudiantes dotados —corrige Mia, casi disculpandose—. Me gradué tan
pronto que puedo empezar a viajar antes. De hecho, ahora. Todo inicia
ahora.

—Oh.

Nos sentamos en un incomodo silencio hasta que Stravros llega con la
comida. No crei que estuviera hambriento cuando ordené, pero tan pronto

22 Spanakopita: Pastel salado griego relleno de espinaca, queso feta o ricota, cebolla, huevo y varios
condimentos.
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oli la hamburguesa, mi estomago rugi6é. Y me di cuenta que todo lo que
habia comido en el dia era un par de hot-dogs.

Stravros baja un monton de platos en frente de Mia: una ensalada, una
tarta de espinaca, papas fritas, y pudin de arroz.

—c:Eso es tu cotidiano? —pregunto.

—Te lo dije. No he comido en dos dias. Y tu sabes que tanto puedo meter.
O me refiero a que, sabias...

—Si necesitas algo, Maestra, soélo gritalo.
—GQGracias, Stavros.

Después de que se va, ambos matamos unos cuantos minutos metiendo
nuestras papas en kétchup.

—Entonces...

—Entonces... —repite. Luego dice—: Como estan todos. ¢El resto de la
banda?

—Bien.

—c:Donde estaran esta noche?

—En Londres. O en camino.

Mia inclina su cabeza a un lado.
—Pensé que dijiste que ibas manana.

—Si, bueno, tenia que amarrar unos cabos sueltos. Logistica y todo eso.
Asi que estaré aqui un dia mas.

—Bueno, eso es suerte.

—cQue?

—NMe refiero a... afortunado, porque de otra manera no nos hubiéramos
encontrado.

La miro. ¢Habla en serio? Diez minutos atras ella parecia que iba a tener
un infarto con la mera posibilidad de ser mi novia, y ahora esta diciendo
que es suerte que me la haya encontrado. ¢O esta siendo educada en la
conversacion?

—dY como esta Liz? ¢Todavia esta con Sarah?

Oh, es sélo una pequena conversacion.
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—Oh, si, van mas fuerte. Ellas quieren casarse y tener este gran debate de
que si lo haran en un estado en que sea legal como lowa o si van a esperar
que se legalice en Oregon. Todo un problema para amarrar un mono.
—Sacudi mi cabeza con incredulidad.

—:Qué, no quieres casarte? —pregunta, con desafio en su voz.
De hecho es dificil devolverle la mirada, pero me forcé.
—Nunca —digo.

—QOh —dice, casi sonando aliviada.

No entres en pdnico, Mia. No te lo iba a proponer.

—cY ta? ¢Todavia sigues en Oregon? —pregunta.

—Nop. Ahora estoy en Los Angeles.

—Otro refugio para mojados en el sur.

—Si, algo como eso —no necesito decirle que la novedad de poder cenar
afuera en Febrero desaparecio rapidamente, y como la falta de estaciones
se siente mal. Soy opuesto a la gente que necesita sentarse debajo de
reflectores en el invierno. En medio de L.A. el invierno es soleado, y
necesito sentarme en un cléset oscuro para sentirme bien—. También
mudé a mis padres. El calor es mejor para la artritis de mi papa.

—Si, la artritis de abue también esta mal. Es en su cadera.

cArtritis? Esto podia ser mas como una tarjeta de navidad actualizada: y
Billy terminé sus lecciones de nataciéon, y Todd terminé con su novia, y la
Tia Louise eliminé sus juanetes...

—Oh, eso apesta —digo.

—Ya sabes como es. Es estoico al respecto. De hecho, él y abue se estan
preparando para viajar bastante y visitarme de camino, estan
consiguiendo nuevos pasaportes. Abue buscé un estudiante de
horticultura para que vea sus orquideas cuando se vayan.

—Y como estan las orquideas de tu Abue? —pregunté. Excelente. Ahora
hablamos de flores.

—Todavia ganan premios, asi que supongo que estan bien —Mia mira
hacia abajo—. No he visto su invernadero en un tiempo. No he regresado
desde que estoy aqui.
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Estoy sorprendido y a la vez no, por esto. Es como si ya lo supiera, incluso
aunque pensé que si yo saltaba a la ciudad, Mia regresaria. Una vez mas,
sobreestimé mi importancia.

—Deberias verlos alguna vez —dice—. Ellos estarian tan felices de saber de
ti, de saber que tan bien te esta yendo.

—:Qué tan bien me esta yendo?

Cuando la miro, ella me observa debajo de una cascada de cabello,
sacudiendo su cabeza con asombro.

—Si, Adam, que grandioso te esta yendo. Me refiero a que, lo lograste.
jEres una estrella de rock!

Estrella de Rock. Las palabras estaban llenas de humo y de espejos que
era imposible encontrar una persona verdadera detras de ellas. Pero soy
una estrella de rock. Tengo la cuenta bancaria de una estrella de rock y
discos de platino de una estrella de rock y una novia digna de una estrella
rock. Pero maldita sea, odio ese término, y escucharlo de Mia me levanta la
aversion hasta el nivel de la estratosfera.

—cTienes fotos del resto de la banda? —pregunta—. ¢En tu teléfono o
algo?

—Si, fotos. Tengo una tonelada en mi teléfono, pero esta en el hotel. —Es
una mierda total, que ella nunca sabra. Y si fotos es lo que quiere, puedo
comprarle una copia de Spin en el puesto de periodicos de la esquina.

—Tengo unas fotos. Las mias de hecho son fotos de papel porque mi
teléfono es demasiado viejo. Creo que tengo mis Abues, y oh, una genial de
Henry y de Willow. Ellos trajeron a sus hijos para visitarme en el Festival
Malboro el verano pasado —me dice—. Beatrix (o Trixie como le dicen),
¢recuerdas la nina pequena? Ahora tiene cinco anos. Y ellos tienen otro
bebé, un nino pequeno, Theo, nombrado asi por Teddy.

Con la mencion del nombre de Teddy, mi instinto se despierta. En un
calculo de los sentimientos, nunca realmente sabes como la ausencia de
una persona te afecta mas que otra. Queria a los padres de Mia, pero de
alguna manera podia aceptar sus muertes. Ellos se habian ido demasiado
pronto, pero en el orden correcto, el padre antes del hijo, aunque, no,
supongo, para la perspectiva de los abuelos de Mia. Pero de alguna
manera todavia no podia quitarme de la cabeza que Teddy se quedaria con
ocho anos para siempre. Cada ano que me hago mas viejo, pienso también,
si Teddy seria mas viejo. El tendria casi doce para ahora, y lo veo en la
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cara de cada adolescente que viene a nuestros conciertos y pide un
autografo.

Nunca le dije a Mia cuanto extranaba a Teddy, y regresaba a cuando
estabamos juntos, asi que no hay manera de que le diga ahora. He perdido
mi derecho a decirle esas cosas. He renunciado —o sido relevado— a mi
silla en la mesa de la familia Hall.

—Tomeé la foto el verano pasado, asi que esta un poco vieja, pero tendras
una idea de como se ven todos.

—Oh, eso esta bien.
Pero Mia ya revisaba su bolso.

—Henry se mira igual, como un chico en crecimiento. ¢Dénde esta mi
cartera? —Ella sube el bolso a la mesa.

—iNo quiero ver tus fotos! —mi voz es aguda como grietas en el hielo, y
fuerte como un regano de tus padres.

Mia deja de buscar.

—Oh, esta bien. —Ella se mira castigada, frustrada. Cierra su bolso y lo
deja en el cubiculo, y en el proceso, tira mi botella de cerveza. Ella empieza
a agarrar frenéticamente servilletas del dispensador para secar el derrame,
como si fuera acido de bateria el que esta en la mesa—. jMaldicion! —dice.

—No hay problema.
—Lo es. He hecho un gran desastre —dice Mia sin aliento.
—Tu tienes la mayoria de ella. Solo llama a un mesero y €l secara el resto.

Ella contintia limpiando maniaticamente hasta que ha vaciado el
dispensador de las servilletas y ha usado cada producto de papel que hay
en los alrededores. Ella vacia las servilletas mojadas y creo que va a
quedarse sobre la mesa con su brazo desnudo, y estoy mirando todo,
perplejo. Hasta que Mia se queda sin energia. Ella se detiene y agacha la
cabeza. Luego me mira con €sos 0jos suyos.

—Lo siento.

Sé que lo mejor que puedo decir es que esta bien, que no hay problema y
que no me mojé con la cerveza. Pero de repente no sé si hemos estado
hablando de cerveza, y si no estamos hablando de cerveza, Mia ha dado a
conocer su disculpa...

cQué es lo que lamentas, Mia?
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Incluso si me las arreglara para preguntarle eso —lo que no puedo— ella
esta saliendo del cubiculo y corre hacia al bano para limpiarse la cerveza
como si fuera Lady Macbeth?23.

Se ha ido por un momento, y mientras espero, la ambigliedad que ha
dejado en el cubiculo llega a lo mas profundo de mi. Porque me he
imaginado un montén de escenarios durante estos ultimos tres anos. La
mayoria de las versiones muestran que esto es una clase de Gran Error, un
gigante mal entendido. Y un montén de fantasias terminan en que Mia
ruega por mi perdon. Disculpas por responder mi amor con la crueldad de
su silencio. Por actuar como si esos dos anos de vida —esos dos afos de
nuestras vidas— no significaran nada.

Pero siempre tuve que cortar la fantasia en que ella se disculpaba por irse.
Porque incluso aunque ella no lo sepa, ella hizo justo lo que le dije que
deberia hacer.

23 Lady Macbeth: es un personaje de ficcion de Shakespeare.
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Capitulo 9

Traducido por: Susanauribe

Corregido por _Nathy_

abia signos. Probablemente mas de que los que yo alguna vez

habia captado, incluso después del hecho. Pero yo los habia

perdido todos. Tal vez porque no estaba buscandolos. Estaba muy
ocupado revisando sobre mi hombro al fuego que acababa de pasar para
prestar mucha atencion al acantilado de cien pies de altura inminente
frente a mi.

Cuando Mia habia decidido ir a Juilliard ese otofio, y cuando mas tarde
esa primavera se hizo obvio que ella podria, dije que yo iria con ella a
Nueva York. Ella solamente me habia dado esta mirada como “de ninguna
manera’.

—Eso nunca estaba en la mesa antes —dijo ella—, gentonces por qué
deberia estarlo ahora?

Porque antes eras una persona completa pero ahora no tienes bazo. Ni
padres. Porque Nueva York te tragaria viva, pensé. Pero no dije nada.

—Es tiempo para ambos de volver a nuestras vidas —ella continu6. Yo sélo
habia estado en la universidad medio tiempo antes pero habia parado de ir
después del accidente y ahora tenia periodos de inasistencia. Mia no habia
vuelto a la escuela, tampoco. Ella se habia perdido demasiado de ella, y
ahora trabajaba con un tutor para terminar las clases de ultimo ano asi
ella se podria graduar e ir a Juilliard a tiempo. Era mas bien por las
formalidades. Sus profesores la aprobarian incluso si ella fallaba en otra
tarea.

—c:Y qué hay con la banda? —pregunto—. Sé que ellos en verdad te estan
esperando. —También era cierto. Justo antes del accidente, habiamos
grabado un demo titulado Smiling Simon?* en una disquera independiente
de Seattle. El album habia salido al inicio del verano, y el CD se habia
vendido como pan caliente, obteniendo un montén de pasadas por radios
de las universidades. Como resultado, Shooting Star ahora tenia disqueras
mayores rondandolos, todas interesadas en firmar con una banda que

24 Smiling Simon: Sim6n sonriente
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existia solamente en teoria—. Tu pobre guitarra esta practicamente
muriendo de negligencia —ella dijo con una sonrisa. No habia salido de su
funda desde nuestra abortada apertura para Bikini.

Entonces, estuve de acuerdo en lo de la larga distancia. En parte porque
no habia discusion con Mia. En parte porque yo en verdad no queria
renunciar a Shooting Star. Pero también, estaba un poco engreido por la
distancia. Quiero decir, antes yo habia estado preocupado acerca de lo que
la division continental podria hacer sobre nosotros. ¢Pero ahora? ¢Qué
demonios podia hacernos veinticinco millas a nosotros ahora? y ademas,
Kim habia aceptado un lugar en NYU, a unas millas de distancia de
Julliard. Ella mantendria un ojo en Mia.

Excepto, que entonces Kim hizo un cambio de ultimo minuto y se cambi6
para Brandeis en Boston. Estaba furioso por eso. Después del accidente,
nosotros frecuentemente teniamos pequenas charlas sobre el progreso de
Mia y pasabamos informacion a sus abuelos. Manteniamos nuestras
charlas en privado, sabiendo que Mia nos mataria si ella pensaba que
estabamos conspirando. Pero Kim y yo, éramos como los co-capitanes del
equipo Mia. Si yo no me podia mudar a Nueva York con Mia, sentia que
Kim tenia la responsabilidad de estar cerca a ella.

Digeri esto por un rato antes de que tuviera que partir. Kim habia venido a
la casa de los abuelos de Mia para ver DVDs con nosotros. Mia se habia
ido a cama temprano entonces éramos solamente nosotros dos terminando
alguna pretenciosa pelicula extranjera. Kim tratéo de hablarme sobre Mia,
cuan bien ella estaba haciéndolo, y parloteando por encima de la pelicula
como una molesta cotorra. Finalmente le dije que se callara. Sus ojos se
entrecerraron y comenzo a recoger sus cosas.

—Sé que estas enojado y no es esta tonta pelicula, entonces porqué no me
gritas ya y lo superas —dijo ella. Luego se echoé a llorar. Nunca habia visto
a Kim llorar, completamente asi, ni siquiera en el servicio del memorial, asi
que inmediatamente me senti como mierda y me disculpé y le di cierta
clase de abrazo incomodo.

Luego de que ella terminé de gimotear, seco sus ojos y explico como Mia la
habia hecho escoger Brandeis.

—Es decir, es a donde yo en verdad quiero ir. Después de tanto tiempo en
Goyoregon, en verdad queria ir a una escuela Judia, pero NYU estaba bien,
y Nueva York esta lleno de judios. Pero, ella estaba encarnizada en esto.
Ella dijo que no queria mas “nineras”. Esas fueron sus palabras exactas.
Ella juré que si iba a NYU, sabria que era porque nosotros habiamos

Foro Purple Rose

Pdgino74



Gayle Forman Where She Went If | Stay

tramado un plan para mantener un ojo en ella. Dijo que cortaria lazos
conmigo. Le dije que no le creia, pero tenia una mirada en sus ojos que yo
nunca habia visto. Ella hablaba en serio. Y yo también. ¢Sabes cuantas
cuerdas tuve que halar para tener un puesto tan tarde en el juego?
Ademas, perdi mi deposito de la matricula en NYU. Pero lo que sea, eso
hacia feliz a Mia y eso no lo hace muchas cosas estos dias. —Kim sonri6
con arrepentimiento—. Asi que no entiendo porqué esto me esta haciendo
sentir tan miserable. Culpabilidad, supongo. Riesgo religioso. —Luego
comenzo a llorar de nuevo.

Bastante estruendosa demostracion. Supongo que tenia mis dedos en mis
orejas.

Pero al final, cuando finalmente llego, estaba callado.

Mia fue a Nueva York. Me movi de nuevo a la Casa del Rock. Volvi a la
escuela. El mundo no termino.

Por el primer par de semanas, Mia y yo nos enviamos esos €picos e-mails.
Los suyos eran todos sobre Nueva York, sus clases, musica y escuela. Los
mios eran sobre las reuniones de las disqueras. Liz habia organizado un
monton de presentaciones alrededor de Accion de Gracias —y teniamos
algunos ensayos que hacer entonces, dado que yo no habia tocado una
guitarra en meses— pero, por la insistencia de Mike, estuvimos viendo los
negocios primero. Estabamos viajando a Seattle y Los Angeles para
conocer a los ejecutivos de las disqueras. Algunos chicos A&R2> de Nueva
York estaban viniendo a Oregon para vernos. Le dije a Mia sobre las
promesas que habian hecho, como cada uno de ellos dijo que afinarian el
sonido y nos lanzarian al estrellato. Cada uno de la banda trato de
mantenerse, pero era dificil no tratar de inhalar sus polvos de estrellas.

Mia y yo también teniamos una llamada de chequeo cada noche antes de
que ella se fuera a la cama. Ella usualmente estaba bastante cansada asi
que las conversaciones eran cortas; una oportunidad de oir la voz del otro,
de decir ‘te amo’ en tiempo real.

Una noche en la tercera semana del semestre, llamé un poco tarde porque
ibamos a reunirnos con unos de los representantes de A&R para cenar en

25 A&R: reconocida disquera de Los Angeles.
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Le Pigeon en Portland y todo estaba retrasado. Cuando mi llamada fue al
buzoén de voz, supuse que ella ya se habia ido a dormir.

Pero al dia siguiente, no hubo e-mail de ella.
—Perdoén que me retrasé. istas molesta cnmigo??6—Ile envié.
—No —ella respondi6 de inmediato. Y yo estaba aliviado.

Pero esa noche, llamé a tiempo, y la llamada fue al buzon de voz. Y al dia
siguiente, el e-mail de Mia eran dos laconicas palabras, algo sobre la
orquesta poniéndose muy intensa. Asi que la justifiqué. Las cosas estaban
empezandose a calentar. Ella estaba en Juilliard, después de todo. Su cello
no tenia WiFi. Y ésta era Mia, la chica conocida por practicar ocho horas
diarias.

Pero luego yo comencé a llamar a horas diferentes, despertando temprano
asi podria agarrarla antes de clase, llamandola durante el tiempo de la
cena. Y mis llamadas seguian yendo a correo de voz, nunca siendo
devueltas. Ella no devolvia mis mensajes tampoco. Seguia obteniendo e-
mails, pero no cada dia, e incluso aunque mis e-mails eran cada vez mas
llenos de preguntas desesperadas “¢Por qué no contestas tu movil? ;Lo
perdiste? ¢Estdas bien?” sus respuestas minimizaban todo. Ella solamente
reclamaba que estaba ocupada.

Decidi ir a visitar a sus abuelos. Yo casi habia vivido con ellos por cinco
meses mientras Mia se recuperaba y habia prometido visitarlos
frecuentemente pero habia incumplido eso. Encontré dificil estar en esa
vieja casa con corrientes de aire con sus galerias de fotos de fantasmas —
un retrato de la boca de Denny y Kat, una desgarrada toma de Mia de doce
anos leyéndole a Teddy en su regazo— sin Mia junto a mi. Pero con el
contacto de Mia mas escaso cada vez, necesitaba respuestas.

La primera vez que fui ese otono, la abuela de Mia habl6 a mi oido sobre el
estado de su jardin y luego fue a su invernadero, dejandome sentado en la
cocina con su abuelo. El nos habia preparado una taza de café. No dijimos
mucho, asi que todo lo que podias escuchar era el crujir del horno de lena.
El solamente me mir6 en la callada manera triste que inexplicablemente
me hacia querer arrodillarme al pie de su silla y poner mi cabeza en su
regazo.

26 Stas molesta cnmigo (original: ¢care u mad @ me): el @ significa una persona o lugar en escritura informal. Y
al traducir pierde el sentido.
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Fui un par de veces mas, incluso después de que Mia habia cortado
contacto conmigo completamente, y siempre era asi. Me sentia mal
pretendiendo que yo estaba en llamados sociales alli cuando en realidad
estaba esperando por algunas noticias, por algunas explicaciones. No, lo
que yo en verdad estaba esperando era no ser el hombre extranado. Queria
que dijeran: “Mia ha dejado de llamarnos. ¢Ella ha estado en contacto
contigo?” Pero por supuesto, eso nunca sucedié porque eso nunca pasaria.

El asunto era, no necesitaba ninguna confirmacion de los abuelos de Mia.
Sabia desde la segunda noche cuando mi llamada fue a buzén de voz, que
era el final de la linea para mi. ¢Por qué yo no le habia dicho? ¢No me
habia parado yo sobre su cuerpo y prometido que haria todo si ella vivia,
incluso si eso significaba dejarla ir? El hecho de que ella habia estado en
coma cuando dije esto, no habia despertado en tres dias, y que ninguno de
nosotros nunca habia mencionado lo que yo habia dicho, parecia casi
irrelevante.

Habia traido esto a mi mismo.

La cosa era que no podia envolver mi cabeza alrededor como ella lo hizo.
Yo nunca habia dejado a una chica con tanta brutalidad. Incluso cuando
hice el asunto de groupie??, siempre habia escoltado a la chica del dia
fuera del hotel o a la limosina o a lo que fuera, le daba un casto beso en la
mejilla y decia “gracias, eso fue muy divertido” o una nota con similar
finalidad en ella. Y eso era a una groupie. Mia y yo habiamos estado juntos
por mas de dos anos, y si, fue un romance de secundaria, pero seguia
siendo la clase de romance donde yo pensaba que estabamos buscando
una manera de hacerlo para siempre, esa clase, de que nos
encontrariamos cinco anos después y ella no fuera una clase de prodigio
del cello y yo no seria parte de una banda en ascenso —o nuestras vidas
no se hubieran alejado asi— estaba seguro de que lo hubiera sido.

Me he dado cuenta que hay un mundo de diferencias entre saber que algo
sucedio, incluso sabiendo porque sucedio, y creerlo. Porque cuando ella
corto el contacto, si, yo sabia lo que habia sucedido. Pero me tomé un
largo, largo tiempo creerlo.

Algunas veces, yo todavia no lo creia.

27 Groupie: admiradora de bandas; fans
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Capitulo 10

Traducido por Dham-Love y DaRk Bass
Corregido por luchita_c

El carion de la pistola, gira uno dos tres
Ella dice que tengo que escoger: escogerte a ti, o a mi.
El metal en la frente, la explosion es ensovdecedora
Lamo la sangre que me cubre

Ella es la ultima en pie.

Roulette —Dano Colateral, Pista 11

espués que dejamos la cena, empecé a sentirme nervioso. Debido

a que chocabamos uno con otro. Hicimos la cosa decente y nos

mantuvimos cerca para ponernos al dia, ¢entonces que falta
excepto nuestra despedida? Pero no estoy listo para eso. Estoy bastante
seguro que no va a haber otro comentario con Mia, y me voy a tener que ir
en los vapores de esta noche por el resto de mi vida, entonces me gustaria
un poco mas que mostrarle estacionamientos, artritis y disculpas
abortadas.

Lo cual es el porqué en cada cuadra que caminamos que Mia no llama a
gritos un taxi o pide disculpas y dice buenas noches se siente como un
estado de ejecucion. En el sonido de mis pisadas golpeando contra el
pavimento, casi puedo escuchar que la palabra, “indulto” hace eco por las
calles de la ciudad.

Caminamos en silencio por una seccion de la Novena Avenida mas
silenciosa, y mas llena de escoria. Por debajo de un puente humedo, un
grupo de sujetos sin hogar estaba acampando. Uno pregunté por algo de
cambio. Le lance una moneda de diez. Un bus paso, dejando una nube de
diesel por el tubo de escape.

Mia senalé al otro lado de la calle.

—Ese es el Terminal de Buses Port Authority —ella dijo.
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Solo asenti, sin estar seguro si ibamos a discutir de las estaciones de bus
con la misma cantidad de detalle que hicimos con los estacionamientos, o
si ella estaba planeando enviarme lejos.

—Hay una bolera adentro —me dijo.
—¢En la estacion de bus?

—Loco, ¢Verdad? —exclamé Mia, de repente toda animada—. No lo podia
creer tampoco cuando lo encontré. Venia a casa de visitar a Kim en Boston
una noche y me perdi buscando la salida y alli estaba. Me record6 a la
caza de huevos en la Pascua. ¢Recuerdas como Teddy y yo soliamos
ponernos sobre esos?

Recordé como Mia solia ponerse. Ella habia tenido una debilidad por
cualquier fiesta que estuviera asociada a dulces, especialmente haciéndolo
divertido para Teddy. Una Pascua ella laboriosamente habia coloreado a
mano huevos cocidos y los habia escondido por todo el patio para la caza
de Teddy la siguiente manana. Pero luego habia llovido toda la noche y sus
coloridos huevos se habian vuelto de un gris motoso. Mia habia llorado de
decepcion, pero Teddy practicamente se habia meado de la emocion los
huevos, el dijo, no eran huevos de Pascua; eran huevos de dinosaurio.

—Si, lo recuerdo —djje.

—Todo el mundo ama la ciudad de Nueva York por diferentes razones. La
cultura. La mezcla de personas. El ritmo. La comida. Pero para mi, es
como una épica caza de huevos de Pascua. Siempre estas encontrando
estas pequenas sorpresas en cada esquina. Como ese jardin. Como una
bolera en un gigante paradero de buses. Ya sabes... —ella se detuvo.

—cQue?
Ella sacudié su cabeza.

—Probablemente tienes algo que hacer esta noche. Un club. Un séquito
con el que encontrarte.

Hice girar mis ojos.
—No tengo un séquito, Mia. —Sali6 mas fuerte de lo que queria.

—No lo quise decir como un insulto. Sélo asumi que todas esas estrellas
de rock, famosos, viajaban con grupos.

—Deja de asumir. Sigo siendo yo. —Mds o menos.

Ella parecia sorprendida.
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—De acuerdo. ¢Entonces no tienes ningun lugar al que necesites ir?
Sacudi mi cabeza.

—Es tarde. ¢Necesitas ir a dormir?

—No hago mucho de eso estos dias. Puedo dormir en el avion.

—Entonces... —Mia patea un pedazo de basura con su pie y me doy
cuenta que todavia estaba nerviosa—. Vamos a una caza urbana de
huevos de Pascua. —Se detiene, busca mi rostro para ver si yo sabia de lo
que estaba hablando—. Te mostraré todas las esquinas secretas de la
ciudad que yo tanto amo.

—c¢Por qué? —le pregunto. Y tan pronto como hago la pregunta, me quiero
patear a mi mismo. Ya tienes tu indulto, ahora jcdllate! Pero parte de mi en
realidad queria saber. Si tengo claro de €l porque fui a su concierto esta
noche, estoy aun mas confundido de porque me llamo ella, y porque sigo
aqui.

—Porque me gustaria mostrarte —dijo simplemente. La miro, esperando
que termine de elaborar la respuesta. Sus cejas se unen mientras trata de
explicar. Luego parece rendirse. Simplemente se encoge de hombros.
Después de un minuto trata de nuevo—: También, porque no me voy
exactamente de Nueva York, pero algo asi. Voy a Japon manana para
hacer dos conciertos alli y luego uno en Corea. Después de eso regreso a
Nueva York por una semana y luego comienzo con el tour. Estaré en la
carretera por tal vez cuarenta semanas del ano, entonces...

—c:¢No hay mucho tiempo para cazar huevos?

—Algo asi.

—dAsi que esta seria tu recorrido de despedida? —:De Nueva York? :De
mi?

—Esa es una manera de verlo, supongo —replicoé Mia.

Me detengo, como si en realidad lo estuviera considerando, como si
estuviera midiendo mis opciones, como si el RSVP de su invitacion
estuviera en pregunta. Luego me encogi de hombros, y puse en marcha un
buen show.

—Seguro, ¢Por qué no?

Pero todavia dudo un poco sobre la estacion de bus, asi que me puse entre
las sombras y me puse la capa antes de entrar. Mia me condujo por un
corredor de baldosas color naranja, el aroma a desinfectante de pino no
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enmascaraba muy bien el de orina, luego por una serie de escaleras,
pasando estantes de periodicos y restaurantes de comida rapida, luego
mas escalones hasta una senal de neén. Bolera Tiempo Libre.

—Aqui estamos —ella dijo timidamente, orgullosamente—. Después que lo
encontré por accidente, tomé un habito de venir cada vez que pasara por la
estacion. Y luego empecé a venir para pasar el rato. Algunas veces me
siento en la barra y ordeno nachos, y veo a las personas jugar.

—cPor qué no juegas?
Mia inclin6 su cabeza a un lado, luego se toco el codo.

Ahh, su codo. Su talén de Aquiles. Una de las pocas partes de su cuerpo
que, parecia, no se habia lastimado en el accidente, no habia estado
envuelto en yeso o habia sido juntado con clavos, o puntos o tocado por
injertos de piel. Pero cuando empezo a tocar el chelo otra vez en el mal
intento de ponerse al dia consigo misma, su codo habia empezado a
dolerle. Le tomaron rayos X. le hicieron MRI. Los doctores no podian
encontrar nada malo, le dijeron que podria ser un moreton o un nervio
contraido, y le sugirieron que descansara de las practicas, lo cual habia
enojado a Mia. Ella dijo que si no podia tocar, no le quedaba nada. sQué
hay sobre mi? Recordé que habia pensado, pero nunca lo habia dicho. De
cualquier manera, ella habia ignorado a las doctores y habia tocado aun
con el dolor o se habia mejorado o ya se habia acostumbrado a eso.

—Traté de traer a algunas personas de Juilliard unas cuantas veces, pero
no les gusté. Pero no importa —me dijo—. Es el lugar que amo. Es
totalmente secreto aqui arriba. No necesito jugar para apreciarlo.

cAsi que tu novio del Jardin del Edén es demasiado intelectual para
comidas grasientas y bolos, uh?

Mia y yo soliamos jugar bolos, algunas veces los dos, otras con toda la
familia. Kat y Denny habian sido grandes jugadores, parte de toda la cosa
retro de Denny. Incluso Teddy podia darle. Te guste o no, Mia Hall, tienes
algo retorcido en tu ADN, gracias a tu familia. Y, tal vez, gracias a mi.

—Podriamos jugar ahora —sugeri.

Mia sonri6 ante la oferta. Luego se tocé el codo de nuevo. Sacudid la
cabeza.

—No tienes que jugar —explico— Yo jugaré. Puedes mirar. Solo para que
consigas todo el efecto. O puedo jugar por los dos. Parece como si debieras
jugar aqui. Que esto sea el recorrido de despedida.
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—c:Harias eso por mi? —Y fue la sorpresa en su voz lo que me atrapo.

—Claro, ¢Por qué no? No he jugado en anos —Esto no era totalmente
cierto. Bryn y yo fuimos a jugar hace unos cuantos meses en una cosa de
caridad. Pagamos veinte mil por rentar una linea durante una hora por
una buena causa y luego ni siquiera jugamos; so6lo bebimos champana
mientras Bryn chismoseaba. Quiero decir, ¢Quién toma champana en una
linea de bolos?

Dentro del Tiempo Libre, olia como a cerveza. Y cera y hot-dogs y
desinfectante de zapatos. Es a lo que una bolera deberia oler. Las lineas
estaban llenas de inusuales y poco atractivos grupos de trabajadores de
Nueva York que en realidad parecian jugar por el bien de los bolos. No nos
miraron dos veces; ni siquiera nos miraron una vez. Nos compre una linea
y rente un par de zapatos para cada uno. Tratamiento completo aqui.

Mia estaba practicamente mareada mientras se probaba los de ella, y
seleccion6 una bola de 8 libras rosada para que jugara en su nombre.

—:Qué hay acerca de los nombres? —pregunté Mia.

De nuevo al pasado, soliamos ir por nombres de musicos; ella escogeria
una cantante de punk de la vieja escuela y yo escogeria un musico clasico.
Joan o Frederick. O Debbie y Ludwig.

—Tua escoges —dije, porque no estaba muy seguro cuanto del pasado se
supone que debiéramos revivir. Hasta que vi los nombres que puso. Y
luego casi me caigo. Kat y Denny.

Cuando nota mi expresion se ve avergonzada.

—También les gustaba jugar a los bolos —se apresur6 a explicar y cambio
rapidamente los nombres a Pat y Lenny—. ¢Como es eso? —pregunta
demasiado alegre.

Dos mensajes moérbidos después de lo mérbido. Pienso yo. Mi mano esta
temblando de nuevo mientras me dirijo a la linea con la bola color rosa de
“Pat” lo que podria explicar porque solo derribo ocho pinos. A Mia no le
importa, ella grita con alegria.

—El que queda es mio —grita ella, luego se contiene un poco y mira hacia
abajo—: Gracias por rentarme zapatos. Bonito detalle.

—No hay problema.
—:Como es que nadie te reconoce aqui? —pregunta ella.

—FEs una cosa de contexto.
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—Tal vez podrias quitarte los lentes de sol. Es dificil hablarte con ellos
puestos.

Olvidé que aun los tenia puestos y me senti estupido por ello, y me senti
estupido por tener que usarlos en primer lugar. Me los quité.

—Mejor —Mia dice—. No sé porque los musicos clasicos piensan que los
bolos son basura blanca. Es tan divertido.

No sé porque esto de los Nerdos-de-Julliard-versus-el-resto-de nosotros me
hacia sentir una gran emocion, pero lo hacia, derribe los dos pinos
restantes de Mia. Ella festeja ruidosamente.

—cTe gusto? gJulliard? —pregunto—. ¢Fue todo lo que esperabas que
fuera?

—No —dice ella, y de nuevo, siento este extrano sentimiento de victoria.
Hasta que dice—. Fue mejor.

—Oh.
—Aunque no empezo6 de esa manera, fue bastante dificil al comienzo.
—Eso no es sorpresivo, sabes, considerando todas las cosas.

—Ese fue el problema “considerando todas las cosas” eran demasiadas
cosas para considerar. Cuando llegue, era como todo el mundo; la gente
era muy considerada. Mi companera era tan considerada que no podia
mirarme sin llorar

Recuerdo el exceso de simpatia por ella consegui apartarlo un par de
semanas de ella.

—Todas mis companeras eran las reinas del drama. Me cambie tantas
veces el primer ano antes de dejar los dormitorios ¢Sabias que he vivido en
once lugares diferentes aqui? Creo que eso debe ser alguna clase de
record.

—Considéralo una practica para estar en la carretera.

—:Te gusta estar en el camino?

—No.

—c:De verdad? Ver todos esos diferentes lugares. Pensé que amarias eso.

—Todo lo que veo es el hotel, el lugar y el campo borroso desde la ventana
del bus de turismo.

—c:Nunca paseas?
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La banda lo hace. Ellos salen en estos tours VIP, visitan el coliseo romano
antes que este abierto para el publico y cosas como esas. Podria
acompanarlos pero significaria salir con la banda, asi que sé6lo terminaba
encerrado en mi hotel.

—Por lo general no hay tiempo —menti—. Asi que estabas diciendo que
tenias problemas con tus companeras.

—Si —Mia continua—: Demasiada simpatia. Era asi con todo el mundo,
incluida la facultad, quienes estaban un poco nerviosos a mi alrededor.
Cuando deberia haber sido lo contrario, es casi como un rito de paso
cuando tomas la orquesta por primera vez para tener ta obra dividida en
partes —basicamente para resaltarla— en frente de todos. Y les paso a
todos. Excepto a mi. Era como si fuera invisible. Nadie se atrevia a
criticarme. Y créeme, no era porque tocara maravillosamente.

—Tal vez si era asi —digo. Me acerco un poco y seco mis manos sobre el
ventilador.

—No. No lo era. Uno de los cursos que debes tomar cuando comienzas es
Andlisis de Cuarteto de Cuerdas. Y uno de los profesores es este tipo
Lemsky. Es un pez gordo en el departamento. Ademas ruso. Imagina toda
clase de estereotipos crueles que puedas y ese es €l. Es decir. Un arrugado
hombrecito recién salido de Dostoievski. Mi papa lo habria amado.
Después de un par de semanas me llamoé a su oficina. Por lo general esta
no es una buena senal.

—Esta sentado detras de este sucio escritorio, con papeles y partituras
apiladas. Y comienza a hablarme sobre su familia. Judios en Ucrania.
Vivian en pogroms?8. Luego a través de la segunda guerra mundial. Luego
dice, todas las personas tienen dificultades en su vida. Todos sienten
dolor. Aqui la facultad te mima por lo que pasaste. Yo, sin embargo soy de
la opinion que si hacemos eso, es preferible que ese accidente de auto te
hubiera matado porque asfixiaremos tu talento ¢Quieres que hagamos
eso?

—Y no sabia como responder, asi que s6lo me quedé ahi. Y luego el me
grito: clo quieres? ¢Quieres que te asfixiemos? Y me las arreglé para emitir
un “no” y luego dice: Bien. Luego toma su baston y practicamente me echa
con €l.

28 Pogroms: Es una forma de violentos disturbios, un ataque de la turba dirigida contra un grupo particular, ya
sea étnica, religiosa o de otra, y se caracteriza por los asesinatos y la destruccion de sus hogares y propiedades,
negocios y centros religiosos.
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Puedo pensar en algunos lugares donde me gustaria golpear a ese tipo con
el baston.

Tomo mi bola y la arrojo por la linea. Golpea la formacion de pinos con un
ruidoso Thwack; los pinos salen volando en todas las direcciones, como
pequenos humanos huyendo de Godzilla.

Cuando regreso a donde Mia estoy mas calmado.

—Buena esa —ella dice al mismo tiempo que yo digo—: {Tu profesor suena
como un imbécil!

—Cierto, no es la persona mas sociablemente agraciada. Y estuve asustada
esa vez, pero mirando atras creo que fue uno de los dias mas importantes
de mi vida. Porque él fue la primera persona que no me dio un pase.

Me di la vuelta agradecido de tener una razon para alejarme y que no
pueda ver la mirada en mi rostro. Tiro su bola rosa por la linea, pero se
desvia a la derecha. Tumbo siete pero quedan tres. Solo tomaré uno la
proxima vez para quedar igualados. A proposito fallo en mi siguiente
lanzamiento derribando seis pinos.

—Asi que unos dias después, en Orquesta —Mia continua—. Mi
Glissando?® se desmonta y no muy amablemente.

Ella sonrie, inundada de recuerdos felices de su humillacion.
—No hay nada como una flagelacion publica.

—Cierto? Fue genial, fue como la mejor terapia en el mundo.
La miro “terapia” alguna vez fue una palabra prohibida.

Mia habia sido asignada a un consejero de duelo en el hospital y
rehabilitacion pero se habia rehusado a ver a nadie una vez que volvio a
casa, algo que Kim y yo habiamos argumentado en contra. Pero Mia habia
clamado que hablar sobre su familia muerta por una hora una vez a la
semana no era terapéutico.

—Una vez que pas6. Era como si todos en la facultad se relajaran a mi
alrededor —me dice ella—, Lemsky me hizo trabajar extra duro. No tenia
tiempo libre. No habia otra vida que el Cello. En los veranos tocaba en
festivales. Aspen. Marlboro. Luego Lemsk y Ernesto me presionaron para
audicionar en el programa de Concierto de Jovenes Artistas, lo que fue
una locura. Eso hace que entrar en Julliard fuera un juego de ninos. Pero

29 Glissando: es un efecto sonoro consistente en pasar rapidamente de un sonido a otro haciendo oir todos los
sonidos intermedios posibles segun la caracteristica del instrumento.
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lo hice. Y entré. Por eso estaba esta noche en Carnegie. Los chicos de
veinte anos no suelen tocar recitales en Zankel Hall. Y eso s6lo abrié mas
puertas. Tengo un manager ahora. Agentes interesados en mi. Y es por eso
que Lemsky presioné para la graduacion temprana. Dijo que estaba lista
para viajar, aunque no sé€ si tenga razon.

—Por lo que oi hoy tiene razon.
Su rostro luce repentinamente tan ansioso, tan joven, que casi duele.

—c:Realmente lo crees? He estado tocando en recitales y festivales, pero
esto seria diferente. Esa seré yo por mi cuenta, o haciendo solos por unas
pocas noches con una orquesta o un cuarteto o un conjunto de musica de
camara —Ella sacude la cabeza—, Algunos dias creo que deberia encontrar
un puesto permanente en una orquesta, tener cierta continuidad. Como la
que tu tienes con la banda. Tiene que ser muy comodo siempre estar con
Liz, Mike y Fitzy.

El escenario cambia, pero los musicos no cambian. Pienso en la banda, en
un avion mientras conversamos sobrevolando el Atlantico —un océano, la
menor de las cosas que nos separa ahora— y luego pienso en Mia, en la
manera que toco en el Dvorak en lo que todas las personas estaban
diciendo después que dejo el escenario.

—No. No debes hacer eso. Eso seria un desperdicio de tu talento.
—Ahora suenas como Lemsky.
—Genial.

Mia rie. —Oh, sé que parece como un tipo duro, pero sospecho que en el
fondo esta haciendo esto porque cree que al darme una oportunidad en la
carrera, llenara algan vacio.

Mia se detiene y me mira, sus ojos fijos en mi, buscando y rebuscando.

—Pero no tiene que darme la carrera. Eso no es lo que llena el vacio,
entiendes eso ¢verdad? Siempre entendiste eso.

De repente toda la mierda del dia viene rebotando de vuelta, Vanessa y
Bryn, el embarazo, Shuffle y los amenazantes sesenta y siete dias de
hoteles separados, incomodos silencios y tocar con una banda que ya no
me apoyaba.

Y es como, ¢Mia no lo entiendes? La musica es el vacio y tu eres la razén de
eso.

Foro Purple Rose

Pdgino86



Gayle Forman

Where She Went

Foro Purple Rose

If | Stay

Pdgino87



Gayle Forman Where She Went If | Stay

Capitulo 11

Traducido por luisal229
Corregido por luchita_c

hooting Star ha sido siempre una banda con un codigo —

Sentimientos primero, los negocios de segundo— por lo que no le

habia dado a la banda mucha importancia, no habia considerado
sus sentimientos o sus resentimientos, acerca de mi larga partida. Imaginé
que ellos entenderian mi ausencia sin tener que explicarlo.

Después de salir de mi nube, escribi las primeras 10 canciones, llamé a
Liz, quien le organizo a la banda una cena-reunion. Durante la cena, nos
sentamos alrededor de la Mesa del Club, llamado asi porque Liz habia
tomado esta horrible mesa de comedor de madera de la década de 1970
que encontrd en la acera y la cubrié con volantes de la banda y alrededor
de mil capas de laca que se asemeja a los del interior de un club.

En primer lugar, me disculpé por ir con Mia. Entonces saqué mi
computadora portatil y les puse las grabaciones de las cosas nuevas que
habia estado escribiendo. Los ojos de Liz y Fitzy se agrandaron. Les
colgaba lasana de verduras delante de la boca al escuchar tema tras tema:
Bridge, Dust, Stitch, Roulette, Animate.

—Amigo, pensabamos que estabas encerrado, trabajando en alguna
basura y suspirando, pero has sido productivo —exclamo6 Fitzy—. Esta
mierda rockea.

Liz asintié con la cabeza. —Asi es. Y es hermoso, también. Debe haber sido
catartico —dijo ella acercandose mas para apretar mi mano—. Me
encantaria leer las letras. ¢Las tienes en tu computador?

—Escritas en papel en la casa. Voy a trascribirlas y enviartelas por correo
electronico.

—cCasa? ¢No es esta tu casa? —pregunto Liz—. Tu habitacion es un
museo sin tocar. ¢Por qué no vuelves?

—No hay mucho que mover. A menos que vendas mis cosas.

—Lo hemos intentado. Demasiado polvo. Ningun comprador —dijo Fitzy—.
Sin embargo, hemos estado usando ta cama como un perchero. —Fitzy me
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lanz6 una sonrisa de listillo. Habia cometido el error de decirle lo que
pensaba, me estaba convirtiendo en mi abuelo muerto, con todas sus
supersticiones extranas, como su vehemente creencia que los sombreros
en las camas son de mala suerte.

—No te preocupes, vamos a quemar salvia —dijo Liz. Es evidente que Fitzy
habia alertado a los medios de comunicacion.

—Entonces ¢qué es todo esto? —dijo Mike, golpeando sus unas contra mi
portatil.

—Amigo, estas son diez canciones —dijo Fitzy, un trozo de espinaca en su
sonrisa gigante—. Diez canciones increiblemente buenas. Esto es
practicamente un album. Ya tenemos suficiente para entrar en el estudio.

—Estas son solamente las que ya tengo —interrumpi—. Tengo por lo
menos diez mas por venir. No sé lo que esta pasando, pero son apenas un
poco que salen de mi en este momento, al igual que las que ya estan
escritas y grabadas, como alguien que acaba de presionar play3°. Lo estoy
poniendo todo tan rapido como pueda.

—Obedece a la musa —dijo Liz—. Ella es un amante inconstante.

—Yo no estoy hablando de las canciones —dijo Mike—. No sé si habra un
album. Si alguna de las Disqueras todavia nos quiere. Teniamos todo este
impulso y el basicamente lo mato.

—El no maté nada —dijo Liz—. Uno, solo han pasado unos cuantos meses,
segundo, nuestro album Smiling Simon ha estado desgarrando las listas de
éxitos indie, recibiendo toneladas de pedidos en las radios de la
Universidad. Y he estado trabajando en el lado de la universidad bastante
bien —continu6 Liz—. Con entrevistas y todo, para mantener encendida la
brasa.

—Y amigo, Perfect World incluso ha cruzado, esta sonando en las
estaciones de radio por satélite —dijo Fitzy—. Estoy seguro que todos los
chicos de A&R estaran encantados de vernos. Cagando ladrillos para oir
esto.

—No lo sabes —dijo Mike—. Ellos tienen sus tendencias. Cuotas. Los
equipos que quieren Y mi punto es, €l. —Me senalo con el dedo—. Deja la
banda sin decir ni una palabra y regresa tan fresco como si no hubiera
sido la gran cosa.

Mike tenia razon, pero no fue asi, no contuve a nadie.

30 Play: el autor se refiere a un dispositivo en los que se da play para comenzar o reproducir.
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—NMira, lo siento. Todos pasamos por el acantilado algunas veces. Pero
podias haberme reemplazado si ti querias. Conseguir un nuevo guitarrista
y firmar con el sello discografico.

Por el rapido vistazo que paso entre los tres, pude ver que esta opcion
habia sido discutida y probablemente vetada por Liz. Shooting Star era un
equipo democratico, siempre tomabamos las decisiones juntos. Pero
cuando llegaba el momento, la banda era de Liz. Ella empezé y me recluto
a tocar la guitarra después de verme en la ciudad. Entonces habia
contactado con Fitzy y Mike, por lo que un cambio de personal hubiera
sido su llamado. Tal vez esa es la razoén por la que Mike habia empezado a
tocar con otro baterista, bajo el nombre de Ranch Hand.

—Mike, no entiendo que es lo que quieres de todo esto —dijo Fitzy—.
¢Quieres una caja de bombones? ¢Quieres que Adam te de un bonito ramo
para decirte que lo siente?

—Vete a la mierda, Fitzy —dijo Mike.

—Te voy a comprar flores —le ofreci—. Rosas amarillas. Creo que esas
simbolizan la amistad. Lo que sea necesario. Voy a hacer lo que dijje.

—cEso esta bien? —continu6é Fitzy—. Porque ¢qué carajo, hombre?
Tenemos estas increibles canciones. Ojala yo las hubiera escrito. Pero lo
hizo Adam. El vino directo. Y lo tenemos de vuelta. Asi tal vez ahora
podamos volver a hacer buenisima musica y a ver a donde nos lleva. Y tal
vez, ya sabes, dejar que nuestros ninos tengan un poco de alegria en su
vida. Asi que, amigo. Es pasado.

Las preocupaciones de Mike resultaron ser sin fundamento. Algunas de las
grandes discograficas que nos habian estado cortejando durante el otono
se habian enfriado con nosotros, pero un punado todavia estaban
interesados y cuando nosotros les enviamos los demos de las canciones
que se convertirian en Dano Colateral, ellos enloquecieron, y firmamos y
estuvimos en el estudio con Gus antes de que nos diéramos cuenta.

Y por un tiempo, las cosas eran buenas. Fitzy y Liz, ambos, tenian razon.
La grabacion de Dario Colateral fue catartica. Y habia alegria. Trabajar con
Gus fue intenso, trajo el ruido en nosotros, nos dijo que no tuviéramos

Foro Purple Rose

Pdginogo



Gayle Forman Where She Went If | Stay

miedo de nuestra fuerza bruta y todos corrimos con él. Y fue genial estar
en la grabacion en Seattle y alojarse en un apartamento corporativo y
sentirse como La Mierda. Todo parecia bien.

No mucho tiempo después de que el disco salidé, empezo la gira. A cinco
meses de sudar tinta a través de Ameérica del Norte, Europa y Asia, que, al
principio pareciéo ser la cosa mas emocionante en el mundo. Y en el
principio lo fue, pero también era agotador. Y pronto estaba cansado todo
el tiempo. Y solitario. Habia un montén de tiempo vacio, en el cual la
echaba de menos. Era el tipo que se encerraba en mi habitacion del hotel,
en la parte trasera de los autobuses turisticos. Empujé a todo el mundo.
Incluso Liz. Especialmente a Liz. Ella no era tonta., sabia lo que estaba
pasando. Y por qué. Y ella no era una fragil flor, tampoco. Ella se mantuvo
después de mi. Asi que me enterro, hasta que, supongo, se canso de
intentar cavar.

A medida que la gira continuaba, el album empezaba a ponerse fuera de
control. Platino. A continuacion, doble disco de platino. Los conciertos se
agotaron, por lo que nuestros promotores anadieron otros nuevos para
satisfacer la demanda. Los acuerdos de comercializacion estaban en todas
partes. Camisetas, gorras, carteles, pegatinas, incluso una edicion especial
del telescopio Shooting Star. De repente la prensa estaba encima de
nosotros. Entrevistas todo el tiempo, fue halagador al principio. Las
personas se preocupaban tanto por nosotros para leer lo que teniamos que
decir.

Pero una cosa extrana empezo a suceder en las entrevistas. El reportero
sentaba a la banda abajo en conjunto, algunas preguntas eran
superficiales para todos nosotros, y luego al activar el micréfono o la
camara, se enfocaban en mi. Y traté de abrirlo al resto de la banda. Fue
entonces cuando la prensa comenzd a solicitar entrevistas s6lo conmigo,
una peticion que rechacé de manera uniforme, hasta que de repente se
convirtio en imposible para nosotros hacer entrevistas de otra manera.

Unos cuatro meses en la gira, estabamos en Roma. La revista Rolling Stone
habia enviado a un reportero a pasar unos dias con nosotros. Una noche,
después de un show, estabamos cerrando el bar del hotel. Era una escena
bastante apacible, y nos sentamos alrededor, descomprimiéndonos,
tomando grappa3!. Pero entonces el reportero comenz6 a disparar fuera,

31 Grappa es el nombre con el que se conoce en Italia y en la Suiza italiana al aguardiente de orujo, licor con graduacion
alcoholica que varia entre 38 y 50 grados, obtenido por destilacion de orujos de uva, es decir las partes solidas de la vendimia
que no tienen aprovechamiento en la previa elaboracion del vino.
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todas esas pesadas preguntas. Todo para mi. Quiero decir, habia alrededor
una docena de nosotros alli, —Liz, Fitzy, Mike, Aldous, los que llevan el
equipo, algunas fans y yo— pero este tipo estaba actuando como si fuera
la Ginica persona en la habitacion.

—“Adam, ¢ves a Dano Colateral teniendo una sola narrativa? Si es asi,
¢Nos puedes contar sobre ¢él? Crees que este disco representa tu
crecimiento como compositor? Adam, has mencionado en otras entrevistas
que no quieres caer en el ‘camino oscuro de estrella de rock’, pero ¢Coémo
evitar ahogarse en tu propio humo?”

Mike perdi6 el control.

—iTa secuestraste la banda! —él me grit6, como si hubiéramos estado sélo
nosotros dos en la habitacion, como si no hubiera un reportero alli—. No
se trata solo del show de Adam Wilde, ya sabes. Somos una banda. Una
unidad. Hay cuatro de nosotros. ¢O vas a olvidar eso, en ti camino al
“lado oscuro de estrella de rock”?

—Mike, vamos —interrumpioé bruscamente Liz—. Todos los artistas tienen
sus rituales.

El reportero, por su parte, estaba garabateando y comiendo hasta que
Aldous diplomaticamente dijo que todo el mundo estaba cansado y
ahuyento a todos, pero la banda sali6 del bar y traté de que Mike y yo
hiciéramos las paces. Pero entonces Mike simplemente lo dejo suelto para
la segunda ronda de insultos, diciendo que me habia convertido en el
centro de atencion. Mire a Liz para que viniera en mi defensa, pero ella
miraba fijamente su bebida. Asi que me volvi a Fitzy, pero el nego con la
cabeza.

—Nunca pensé que seria el que diria esto, pero crezcan, ustedes dos. —
Luego se fue. Mire suplicante a Liz. Parecia simpatica, pero cansada.

—NMike, estas fuera de si —dijo ella. Pero luego se volvié hacia mi y sacudio
la cabeza—. Sin embargo, Adam, vamos. Tienes que tratar de verlo desde
su perspectiva. Para todos nosotros. Es dificil ser grande, especialmente
cuando te has retirado de nosotros. Entiendo por qué lo tienes, pero eso no
significa que sea facil.

Todos ellos estaban en mi contra. Agité las manos en senal de rendicion.
Sali corriendo del bar, extranamente con lagrimas. En el hall de entrada,
esta modelo italiana llamada Rafaella, que habia estado colgada con
nosotros, estaba esperando un taxi. Ella sonrié6 cuando me vio. Cuando el

Foro Purple Rose

Péginogz



Gayle Forman Where She Went If | Stay

taxi llego, ella hizo un gesto con la cabeza, me invitaba a su interior. Y me
fui. Al dia siguiente, me registré en un hotel diferente al de la banda.

La historia del éxito en RollingStone.com fue casi de inmediato y en los
tabloides a los pocos dias. Nuestra discografica estaba asustada, cuando lo
hicieron nuestros promotores, todos estaban como las distintas formas del
infierno, no pagarian si no cumpliamos con nuestros compromisos de
conciertos. Aldous volé como profesional mediador para hablar conmigo y
con Mike. Fue inutil. Su genial idea, un legado que continua hasta
nuestros dias, es lo que Fitzy lo conoce como “El divorcio”. Queria
continuar el resto de la gira en un hotel y la banda en otro. Y nuestros
publicistas decidieron que era mas seguro mantener a Mike y a mi por
separado en las entrevistas, por lo que ahora los reporteros a menudo
hablan conmigo a solas. jSi los cambios han ayudado mucho!

Cuando regresé de la gira Darno Colateral, casi abandono la banda. Me fui
de la casa que habia sido compartida con Fitzy en Portland y de mi propia
casa. Evité a los chicos. Estaba enojado pero también avergonzado. Yo no
sabia como, pero claramente lo habia arruinado todo. Podria haberlo
dejado todo alli, pero Liz paso por mi nuevo lugar una tarde y me pidi6 que
so6lo me diera espacio unos meses para respirar y ver como me sentia.

—Cualquier persona se pone un poco loca después del par de anos que
hemos tenido, sobre todo el par de anos que tu has tenido. —Habia dicho
ella, que estaba al tanto de como hemos reconocido a Mia—. No te estoy
pidiendo que hagas “algo” soélo te estoy pidiendo que no hagas algo y a ver
como te sientes en unos pocos meses.

Luego, el album comenzé a ganar todos esos premios y después me
encontré con Bryn y me mudé a Los Angeles y no tuve que lidiar con ellos
mucho, asi que solo terminé siendo absorbido por otra ronda.

Bryn es la unica persona que sabe cuan cerca del borde me hizo sentir la
gira y lo mal que he estado, temiéndole a la proxima. “Déjalos sueltos” es
su solucion. Ella cree que tengo algun complejo de culpa, que vengo de
origen humilde y todo, y por eso yo no voy en solitario.

—NMira, yo lo entiendo. Es dificil aceptar que mereces los elogios, pero tu
si. Ta escribes todas las canciones y la mayoria de la musica y es por eso
que recibes toda la atencion —me dice—. {TU eres el talentoso! No soélo
alguna cara bonita. Si esto fuera una pelicula, serias la estrella de veinte
millones de dolares y ellos serian los actores de reparto, pero en lugar de
eso obtienes de todo una division equitativa —dice—. Ta no los necesitas.
Especialmente con todo el dolor que te dan.
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Pero no se trata de dinero. Nunca lo ha sido. Y en solitario, no me parece
mucho una solucion. Solo estaria fuera de la sartén y dentro del fuego. Y
todavia estaria de gira para enfrentarme con el pensamiento de que he
estado enfermo fisicamente.

—c¢Por qué no llamas al Dr. Weisbluth? —sugirié Bryn por teléfono desde
Toronto, donde estaba terminando su ultima pelicula. Weisbluth, el psico-
farmacologo con el que la discografica me habia conectado hace unos
meses—. A ver si €l te puede dar algo mas fuerte. Y cuando vuelvas,
tenemos que sentarnos con Brooke y en serio hablar acerca de ti en
solitario. Pero lo tienes que conseguir a través de este tour. Vas a tener
que llevar ta reputaciéon de otra manera.

Hay cosas peores para hacer estallar tu reputacion, ¢no? Eso es lo que yo
pensaba. Pero no lo dije. Solo llamé a Weisbluth, consigui6é algunos
guiones mas y me armo de valor para la gira. Supongo que Bryn entendia,
al igual que yo entendia, como todos los que conocia me han entendido,
que a pesar de parecer un chico malo, Adam Wilde hace lo que dice.
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Capitulo 12

Traducido por Makilith Vivaldi
Corregido por luchita_c

Hay un trozo de plomo donde mi corazén deberia latir
El doctor dice que es demasiado peligroso sacarlo
Sera mejor dejarlo ahi
Mi cuerpo crecié alrededor de él, un milagro, jalabado sea!
Ahora, si tan soélo pudiera pasar a través de la seguridad del aeropuerto.

Bullet —Darno Colateral, Pista 12

ia no me dice cual es el proximo destino. Dice que es porque es

su paseo secreto por Nueva York, debe ser un secreto y luego

procede a llevarme hacia la Autoridad Portuaria, abajo, muy
abajo por un laberinto de tuneles subterraneos.

Y yo la sigo. A pesar de que no me gustan los secretos, a pesar de que creo
que Mia y yo tenemos suficientes secretos entre nosotros dos hasta este
momento, y a pesar de que el metro es como la culminacion de todos mis
temores. Espacios cerrados. Montones de personas. Sin escape. Casi le
menciono esto, pero me devuelve lo que le dije antes en los bolos sobre el
tema.

—cQuién estara esperando ver a Adam Wilde en el tren a las tres de la
manana? ¢Y sin un séquito? —Me da una sonrisa burlona—. Ademas,
debe estar muerto a esta hora. Y en mi Nueva York, siempre tomo el tren.

Cuando llegamos a la estacion del metro Times Square, el lugar esta tan
lleno que bien podria ser un jueves a las cinco de la tarde. Mi campana de
alerta comienza a repiquetear. Mas aun, una vez que llegamos a la
atestada plataforma. Me tenso y me acerco a uno de los pilares. Mia me
mira.

—Esto es una mala idea —murmuro, pero mis preocupaciones son
ahogadas por el tren.
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—Los trenes no funcionan a menudo por las noches, asi que debe ser por
eso que todos han estado esperando por un tiempo —grita Mia sobre el
estruendo—. Pero aqui ya viene uno, asi que mira, todo esta bien.

Cuando llegamos a la entrada, ambos vemos que Mia esta equivocada. El
vagon esta lleno de gente. Personas borrachas. Siento una comezon de
miradas sobre mi. Sé que no tengo pastillas, pero necesito un cigarrillo.
Ahora. Busco mi mochila.

—No puedes fumar en el tren —susurra Mia.
—Lo necesito.
—Es ilegal.

—No me importa. —Si me arrestan, al menos estaria en la seguridad de la
custodia policial.

De repente, ella se vuelve toda Vulcana3? —Si el propoésito es no llamar la
atencion sobre ti mismo, ¢no crees que tal vez iluminarte es contra
producente? —Me tira hacia un rincon—. Esta bien —canturrea, y casi
espero que acaricie mi cuello como solia hacer cuando me ponia tenso—.
Solo pasaremos el tiempo aqui. Si no se vacia en la calle treinta y cuatro,
nos bajaremos.

En la calle treinta y cuatro, un grupo de personas se bajan, y me siento un
poco mejor. En la calle Cuarenta mas gente se baja. Pero de repente en el
Canal, nuestro vagon se llena con un grupo de hipsters33. Me giro hacia el
otro extremo del tren, cerca de la cabina del conductor, de modo que doy
la espalda a los pasajeros.

Es dificil para la mayoria de la gente entender cuan asustado llego ahora a
estar por grandes multitudes en espacios cerrados. Creo que seria dificil
para el yo de hace tres anos llegar a entenderlo. Pero ese yo, nunca tuvo la
experiencia de ocuparse de sus propios asuntos en una pequena tienda de
discos en Minneapolis, cuando un hombre me reconocié y gritd6 mi
nombre, fue como ver palomitas de maiz en aceite caliente: Primero fue
uno, luego otro, entonces todos explotaron, hasta que todos esos flojos
sentados en la tienda de discos, de repente se convirtieron en una turba,
rodeandome y luego empujandome. No podia respirar. No me podia mover.

32 No sé si refiere a los Vulcanianos de Star Trek, que eran de personalidad apasionada y violenta, o sobre si se
refiere a que explota de repente. xD

33 Hipster: En la cultura juvenil, el termino hipster usualmente se refiere a personas jovenes con cierto gusto
por el rock independiente, el skateboarding y otros deportes urbanos, un sentido irénico de la moda o una u
otra manera de estilo "bohemio".
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Eso apesta, porque me gustan los fans cuando me encuentro con ellos
individualmente, de verdad. Pero conseguir a un grupo de ellos juntos en
este instinto enjambre, se apodera de mi y parecen olvidar que eres un
simple mortal, carne y hueso, magullable e intimidable.

Pero parece que estamos bien en la esquina. Hasta que cometo el fatal
error de echar s6lo un pequeno vistazo por encima de mi hombro para
asegurarme de que nadie me esta mirando. Y en ese pequeno cuarto de
segundo, sucede. Atrapo la atencion de alguien. Siento el reconocimiento
encenderse como una mecha. Casi puedo oler el fosforo en el aire.
Entonces todo sucede en camara lenta. Primero, lo escucho. Se vuelve
anormalmente silencioso. Y luego hay un bajo zumbido mientras viajan las
noticias. Escucho mi nombre, en una etapa de susurros que se mueve a
través del ruidoso tren. Veo codos empujandose. Buscando por celulares,
tomando bolsos, con fuerzas reunidas, y pies arrastrandose. Nada de esto
toma mas de unos cuantos segundos, pero siempre es agonizante, al igual
como cuando el primer golpe es lanzado, pero aun no ha conectado. Un
hombre con una barba se esta preparando para salir de su asiento,
abriendo su boca para llamar mi nombre. Sé que no quiere perjudicarme,
pero una vez que lo haga, el tren entero estara sobre mi. Treinta segundos
hasta que todo el infierno se desate.

Agarro el brazo de Mia y tiro de é€l.
—ijOww!

Tengo la puerta abierta entre los vagones del metro y nos empujamos
hasta el siguiente vagon.

—cQueé estas haciendo? —dice, agitandose detras de mi.

No escucho. Estoy tirando de ella hacia el otro vagon, y luego a otro hasta
que el tren se detiene en una estacion, y luego tiro de ella hacia fuera, por
la plataforma, hacia las escaleras, caminando de dos escalones en dos,
una parte de mi cerebro vagamente me advierte que estoy siendo
demasiado tosco, pero la otra parte no me sirve ni una mierda.

Una vez en la calle, tiro de ella a lo largo de unas cuantas cuadras hasta
que estoy seguro de que nadie nos esta siguiendo. Entonces me detengo.

—:Estas tratando de que nos maten? —grita ella.

Siento un cerrojo de culpa disparandose a través de mi. Pero arrojo ese
cerrojo de regreso hacia ella.

—Bueno ¢qué hay de ti? ¢Estas tratando de que me ataque una turba?
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Miro hacia abajo y me doy cuenta de que sigo sosteniendo su mano. Mia lo
ve, también. La dejo ir.

—cCudl turba, Adam? —pregunta en voz baja.

Ella esta hablandome como si ahora fuera una persona loca. Al igual como
Aldous me habla cuando tengo uno de mis ataques de panico. Pero al
menos Aldous nunca me acusaria de fantasear con un ataque de fans. Lo
ha visto pasar muchas veces.

—DMe reconocieron ahi abajo —murmuro, alejandome de ella.
Mia duda por un segundo, entonces corretea para alcanzarme.
—Nadie sabia que eras tu.

Su ignorancia, jel lyjo de tal ignorancial

—El tren entero sabia que era yo.

—c¢De qué estas hablando, Adam?

cQue de qué estoy hablando? Estoy hablando de tener fotografos
acampados frente a mi casa. Estoy hablando de no haber ido de compras
en casi dos anos. Estoy hablando de no ser capaz de dar un paseo sin
sentirme como un ciervo en la inauguracion de la temporada de caza.
Estoy hablando de que cada vez que tengo un resfriado, es publicado en
cada tabloide como si fuera una adiccion.

La miro en las sombras de la ciudad apagada, su cabello cayendo sobre su
rostro y puedo ver que trata de averiguar si me he perdido. Y tengo que
luchar contra el impulso de tomarla por los hombros y estrellarla contra
un edificio cerrado hasta que sintamos las vibraciones resonando a través
de ambos. Porque de pronto, quiero escuchar sus huesos crujir. Quiero
sentir la suavidad que ofrece su carne, escuchar su grito de asombro
mientras el hueso de mi cadera se estrella contra el de ella. Quiero tirar su
cabeza hacia atras hasta que su cuello esté expuesto. Quiero rasgar mis
manos por su cabello hasta que su respiracion sea entrecortada. Quiero
hacerla llorar y lamer sus lagrimas. Y luego quiero llevar mi boca a la de
ella, devorarla en vida, transmitirle las cosas que no puede entender.

—iEsto es una mierda! ¢A donde diablos me estas llevando de todos
modos? —La adrenalina zumba a través de mi que convierte mi voz en un
grunido.

Mia se ve sorprendida.

—Te lo dije. Te llevo a mis guaridas secretas de Nueva York.
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—Si, bueno, estoy un poco harto de secretos. ¢Te importaria decirme a
donde vamos? ¢Es esa mucha mierda que pedir?

—Cristo, Adam, ¢Cuando te convertiste en un...

cEgolatra? cldiota? :Narcisista? Podria llenar el espacio en blanco con un
millon de palabras. Todas ellas me las han dicho antes.

—...tipo asi? —Mia termina.

Por un segundo, casi me rio. ¢tipo? ¢Eso es lo mejor que tiene? Me
recuerda a la historia que mis padres decian de mi, que cuando era un
nino pequeno y me enojaba, me ponia todo exaltado y los maldecia “{Tq,
ta, ta... pistén!” como si fuera la peor cosa jamas.

Pero entonces recuerdo algo mas, una vieja conversacion que tuvimos Mia
y yo una noche. Ella y Kim tenian esta costumbre de ordenar todo en
simétricas categorias, y Mia siempre estaba anunciando una nueva. Un
dia ella me dijo que habian decidido que mi género se dividiria en dos
ordenadas pilas; Hombres, y Tipos. Basicamente, todos los santos del
mundo eran: Hombres. Los idiotas, los jugadores, los aficionados a los
concursos de camisetas mojadas: Eran Tipos. En aquel entonces, yo era
un Hombre.

Asi que ¢Soy un tipo ahora? jUn tipo! Dejo que mi dolor se muestre por
medio segundo. Mia me mira con confusion, pero no recuerda nada. Quien
dijo que el pasado no esta muerto, era un retrasado. Es el futuro el que ya
esta muerto. Ya esta agotado. Toda la noche entera ha sido un error. No
me va a dejar rebobinarla. O deshacer los errores que he cometido. O las
promesas que he hecho. O tenerla de vuelta. O que ella me tenga de
regreso.

Algo ha cambiado en el rostro de Mia. Algun tipo de reconocimiento se ha
activado. Porque ella misma se explica, como me llamé6 un “tipo”, porque
los tipos siempre necesitan conocer el plan, las direcciones, y en como me
esta llevando ahora hacia el ferry de Staten Island, lo que no es realmente
un secreto, pero es algo que sé6lo unos cuantos ciudadanos de Manhattan
hacen, lo que es una lastima, porque hay una increible vista de la Estatua
de la Libertad desde la parte superior, el ferry es gratis, y no hay nada en
Nueva York que sea gratis, si, estoy preocupado por las multitudes que no
podemos olvidar, pero podemos también soélo echarle un vistazo, y si no
esta vacia, y ella esta bastante segura que lo estara a esta hora de la
noche, podemos regresar antes de que se vaya.
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Y no tengo idea si recordé la conversacion acerca de la distincion
Hombres/Tipos o no, pero ya no importa en realidad. Porque tiene razon.
Ahora soy un Tipo. Y puedo fijar la noche precisa en que me converti en

uno.
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Capitulo 13

Traducido por andre27xl

Corregido por Paaau

as fanaticas aparecieron de inmediato. O quizas siempre habian

estado alli y yo no lo habia notado. Pero tan pronto como

empezamos la gira, empezaron a zumbar como colibries intentado
mojar sus picos en las flores de primavera.

Una de las primeras cosas que hicimos después de que firmamos con el
sello, fue contratar a Aldous para que hiciera el papel de nuestro manager.
Darno Colateral saldria en septiembre, y la disquera planeaba hacer un tour
modesto en el otono tardio, pero Aldous tenia ideas diferentes.

—Ustedes chicos necesitan de vuelta sus piernas en el mar —dijo Aldous
cuando terminamos de mezclar el album—. Necesitan regresar a la
carretera.

Asi que tan pronto como el album salio, Aldous nos organizé una serie de
fechas de gira arriba y abajo por la Costa Oeste, en clubs donde ya
habiamos tocado, para reconectarnos con nuestra base de fans, o para
recordarles que todavia existimos, y para sentirnos comodos frente a una
audiencia de nuevo.

La disquera nos alquilé una camioneta Ecoloni bastante buena, con camas
en la parte trasera, y un trailer para arrastrar nuestro equipo, pero aparte
de eso, cuando salimos, no me senti tan diferente de las presentaciones
que siempre habiamos hecho.

Pero era completamente distinto.

De una vez, de inmediato y por alguna razon, Animate estaba haciéndose
escuchar como un single de éxito. Incluso durante la gira de dos semanas,
su momento se estaba construyendo, y mientras eso ocurria, lo podiamos
sentir en cada presentacion que teniamos. Fueron de suficientemente
llenas, a llenas, a todas las entradas agotadas, a filas alrededor de la
esquina, hasta llegar al punto de tener guardias en los conciertos. Todo
eso en cosa de dos semanas.
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Y la energia. Era como un cable vivo, como si todos en el show supieran
que estabamos alli mismo en el borde y querian ser parte de ello, una
parte de nuestra historia. Era como si todos estuviéramos dentro de este
gran secreto juntos. Quizas por esta razon eran los mejores conciertos
roqueros y frenéticos que alguna vez habiamos dado, toneladas de
escenarios hundiéndose y gente gritando junto con las canciones, aunque
nadie antes habia escuchado nuestros temas nuevos. Y me senti bastante
bien, bastante reivindicado, porque aunque era solo un asunto de pura
suerte que las cosas hayan ido de esta manera, yo no lo habia arruinado
para la banda, después de todo.

Las fanaticas so6lo parecian una parte de esta ola de energia, de esta
creciente marea de fanatismo. Al principio, ni siquiera pensé en ellas como
fanaticas, ya que a muchas de las chicas ya las conocia vagamente de la
escena. Excepto que antes eran amigables, ahora eran abrasadoras en su
coqueteo. Después de una de nuestras primeras presentaciones en San
Francisco, esta inconforme chica llamada Viv a quien habia conocido
durante un par de anos, aparecio tras el escenario. Tenia un cabello negro
brillante, y brazos delgados cubiertos con una cadena maya de tatuajes.
Me dio un inmenso abrazo y luego un beso en la boca. Se colgd a mi lado
toda la noche, su mano colocada siempre en la parte baja de la espalda.

A esa altura, habia estado fuera de servicio durante mas de un ano. Mia y
yo, bueno, ella habia estado en el hospital, después en rehabilitacion, e
incluso si no hubiera estado cubierta de puntos, yesos y vendas a presion,
no habia manera. Todas esas fantasias acerca de banos sexys con
esponjas en el hospital son una broma; no existe un lugar tan “no
excitante” como el hospital. El olor es de putrefaccion, lo opuesto al deseo.

Cuando ella regres6 a casa, habia ido a una habitacion del piso inferior
que habia sido el cuarto de coser de su abuela, el cual nosotros habiamos
vuelto el cuarto de Mia. Habia habitaciones vacias en el segundo piso, pero
Mia, que todavia estaba caminando con una muleta, no pudo manejar las
escaleras al principio, y yo no habia querido estar tan lejos.

Incluso aunque estaba pasando todas las noches en casa de Mia, nunca
me mudé oficialmente de la Casa de Rock, y una noche, un par de meses
después de que Mia regresara a la casa de sus abuelos, ella habia sugerido
que fuéramos alla.

Luego de cenar con Liz y Sarah, Mia me habia tironeado a mi habitacion.
En el minuto en el que la puerta se cerrd, se lanzo sobre mi, besandome
con su boca completamente abierta, como si estuviera intentado tragarme
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entero. Me tomé por sorpresa al principio, asustado por este ardor
repentino, preocupado de que pudiera herirla, y también, sin realmente
querer ver la cicatriz aspera y rojiza en su muslo, donde la piel habia sido
tomada como un injerto para la cicatriz de piel de serpiente en su otra
pierna, incluso aunque ella mantuvo esa cubierta con una venda de
presion.

Pero mientras me besaba, mi cuerpo habia empezado a despertarse con
ella, y con eso, mi mente se fue también. Nos recostamos en mi colchoén.
Pero entonces, justo cuando las cosas se habian encaminado, ella habia
empezado a llorar. No lo pude notar al principio porque los pequenos
lloriqueos eran iguales a los pequenos gemidos que habia estado dando
minutos antes. Pero pronto, crecieron en intensidad, algo horrible y animal
viniendo de las profundidades de ella. Pregunté si la habia herido, pero
dijo que no era eso y me pidio que dejara la habitacion. Cuando salio
completamente vestida, ella habia pedido que fuéramos a casa.

Ella habia intentado empezar las cosas conmigo de nuevo otra vez. Una
noche de verano un par de semanas antes de que saliera para Julliard.
Sus abuelos habian salido a visitar a su tia Diane, asi que teniamos la
casa para nosotros en la noche, y Mia habia sugerido que durmiéramos en
una de las habitaciones de arriba ya que para entonces las escaleras no
eran un problema para ella. Habia sido excitante. Habiamos abierto las
ventanas y habiamos pateado lejos un antiguo edredon, y simplemente nos
metimos bajo las sabanas. Recuerdo haberme sentido muy consciente de
mi mismo, compartiendo una cama con ella después de todo este tiempo.
Asi que habia agarrado un libro, y acomodé una pila de almohadas para
que Mia colocara su pierna, como le gustaba hacerlo de noche.

—No estoy lista para dormir —habia dicho ella, corriendo un dedo a lo
largo de mi brazo desnudo.

Se habia inclinado para besarme. No el usual beso casto en los labios, sino
un beso profundo, rico y exploratorio. Habia empezado a besarla de
regreso. Pero entonces, recordé esa noche en la Casa de Rock, el sonido de
ese gemido animal, la mirada de miedo en sus ojos cuando habia salido de
la habitacion. De ninguna manera la enviaria de vuelta a ese hoyo de
gusano. De ninguna manera yo iba a hundirme nuevo en ese hoyo de
gusano.

Foro Purple Rose

Pagina 1 O 3



Gayle Forman Where She Went If | Stay

Sin embargo, esa noche en San Francisco con la mano de Viv jugando en
la parte inferior de mi espalda, estaba dispuesto a seguir. Pasé la noche en
su apartamento, y ella vino conmigo a la manana siguiente para tomar el
desayuno con la banda antes de que nos fuéramos hasta nuestra siguiente
parada.

—Llamame la proxima vez que estés en la ciudad —susurré en mi oido
mientras partiamos.

—De vuelta al ruedo, mi hermano —dijo Fitzy, chocando los cinco conmigo
mientras conduciamos la camioneta hacia el sur.

—Si, felicitaciones —dijo Liz, un poco triste—. So6lo no lo restriegues. —
Sarah recientemente habia terminado la escuela de leyes y estaba
trabajando para una organizacion de derechos humanos. No mas “dejarle
todo a Liz en las giras”.

—Solo porque tu y Mikey estén enrollados, no vengas a quejarte con
nosotros —dijo Fitzy—. Tiempo de gira es tiempo de juego, ¢cierto, Hombre
Salvaje?

—cHombre Salvaje? —pregunto Liz—. ¢Asi es como va a ser?
—No —djje.

—Hey, si el nombre encaja... —dijo Fitzy—. Buena cosa que llegué a Fred
Meyer por la bolsa barata de condones antes de irnos.

En L.A, habia otra chica esperando. Y en San Diego, otra. Pero ninguna de
ellas se sentia sucia. Ellie, la chica en L.A, era una vieja amiga, y Laina, la
de San Diego, era una excelente estudiante, inteligente, sexy y mayor.
Nadie tenia ilusiones de que estas aventuras fueran a llevar a un gran
romance.

No fue sino hasta nuestro segundo gran concierto, que conoci una chica de
la que nunca supe el nombre. Me di cuenta de ella desde el escenario. Ella
mantuvo sus ojos en mi durante toda la presentacion y no pardo de
mirarme. Me estaba asustando, pero también excitandome. Quiero decir,
practicamente me estaba desvistiendo con los ojos. No podias evitar
sentirte poderoso y excitado, y se sentia bien sentirse tan obviamente
querido de nuevo.

Nuestra disquera estaba dandonos una fiesta de lanzamiento de Cd luego
del concierto, so6lo se podia entrar con invitacion. No esperaba verla alli.
Pero luego de un par de horas, alli estaba ella, caminando hacia mi en un
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traje que era medio de prostituta y medio de supermodelo: falda recortada,
botas que podian doblar las armas de grado militar.

Caminé directo hacia mi, y anuncié en un tono para nada bajo: —He
venido todo el camino desde Inglaterra para tener sexo contigo.

Y con eso, me tomo la mano, y me guid fuera a través de la puerta y hasta
su habitaciéon de hotel.

La siguiente manana fue rara como ninguna de las otras mananas habia
sido. Caminé con verglienza hacia el bafno, me vesti rapidamente, y traté
de escabullirme, pero ella estaba justo alli, empacada y lista para irse.

—cQueé estas haciendo? —pregunté.

—c:Yéndome contigo? —dijo ella, como si fuera obvio.
—c:Yendo conmigo a donde?

—A Portland, amor.

En Portland era nuestro ultimo concierto y una especie de bienvenida a
casa, ya que todos viviamos alli ahora. Ya no mas en una casa Comunal
del Rock. Liz y Sarah estaban consiguiendo su propio lugar. Mike se
estaba mudando con su novia. Y Fitzy y yo estabamos alquilando una casa
juntos.

Pero todavia todos seguiamos en la misma area, con una distancia
caminable entre nosotros, y con el lugar de ensayos que ahora alquilamos.

—Vamos en una camioneta. No en un autobus de gira —le dije, mirando
mis Converse—. Y Portland es el ultimo concierto, una clase de cosa de
familiares y amigos. No deberias venir.

Y no eres mi amor.

Ella fruncio el ceno y cerré la puerta, pensando que era lo ultimo de ella.
Pero cuando apareci para la prueba de sonido en Portland, ella estaba alli,
esperando por mi en la Satyrcon. Le dije que se fuera, no muy
amablemente. Estaba entre las lineas de: Hay un nombre para esto y se
llama acoso. Fui un imbécil, lo sé, pero estaba cansado. Le habia pedido
que no viniera. Y me estaba asustando bastante. No solamente ella. Cuatro
chicas en dos semanas estaban revolviendo mi cabeza. Necesitaba estar
solo.

—Piérdete, Adam. No eres ni siquiera una maldita estrella de rock aun, asi
que deja de actuar como un gilipollas dandoselas de importante. Y ni
siquiera estuviste tan bien. —Esto ella lo grito frente a todos.
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Asi que hice que los guardias la sacaran. Ella se fue gritando insultos
acerca de mi, mi incapacidad sexual, mi ego.

—Hombre Salvaje, ciertamente —dijo Liz, levantando una ceja.

—Si —dije, sintiéndome lo opuesto a un hombre salvaje, realmente queria
escabullirme a una habitacion y esconderme. No lo sabia todavia, pero una
vez que la gira real comenzé—a la que la disquera nos envioé luego de que
el album saliera a la venta, unos afanosos cinco meses de entradas
agotadas y fanaticas en abundancia—todo lo que queria hacer era
esconderme. Dadas mis tendencias solitarias, pensarias que habia
aprendido a mantenerme alejado de las muestras gratis de carino ofrecidas
tan constantemente. Pero luego de los conciertos, anhelaba la conexion.
Anhelaba piel, el sabor del sudor de otra mujer. Si no podia ser el de ella,
bueno, entonces el de cualquiera serviria... por un par de horas. Pero
habia aprendido una leccion, ya no mas invitadas por la noche.

Asi que, esa noche en Seattle, pudo haber sido la primera vez que me
volvia hombre. Pero no seria la ultima.
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Capitulo 14

Traducido por Liseth_Johanna

Corregido por Paaau

El coco3* duerme en tu lado de la cama
Susurra en mi oido: “Estds mejor muerto”.
Llena mis suenos con sirenas y luces de arrepentimiento
Me besa gentilmente cuando me despierto con un dulce

jBoo! —Dano Colateral, Pista 3

oy con Mia al ferry de todas maneras. Porque, ¢qué mas voy a

hacer? Lanzar una rabieta porque ella no ha mantenido un

catalogo actualizado de cada conversacion que hayamos tenido
alguna vez. Se llama seguir adelante.

Y ella tiene razon con eso de que el ferry esta muerto. A las cuatro y treinta
de la manana, no hay mucha demanda para Staten Island. Habia, quizas,
una docena de personas sentadas en el piso de las escaleras. Un trio de
regazados esta acostado en un banco, repitiendo la noche, pero mientras
pasamos a su lado, una de las chicas levanta la cabeza y me mira
fijamente.

Luego, le pregunta a su amigo: —Amigo, ¢ese es Adam Wilde?
Al amigo rie.

—Si. Y a su lado esta Britney Spears. ¢Por qué infiernos estaria Adam
Wilde en el ferry de Staten Island?

Me estoy haciendo la misma pregunta.

Pero, aparentemente, esta es una de las cosas de Mia, y este es su paseo
de “despedida de Nueva York aun cuando en realidad no me estoy yendo”.
Asi que la sigo escaleras arriba hacia la proa del bote cerca del enrejado.

Mientras nos alejamos de Nueva York, el horizonte desaparece tras
nosotros, el Rio Hudson se ve a un lado, y el muelle se ve al otro. Es

34 Coco: Se refiere al “hombre del saco”. La criatura con la que se asusta a los nifios para que obedezcan.
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tranquilo aqui en el agua, calmo excepto por un par de esperanzadas
gaviotas que siguen nuestra estela, en busca de comida supongo, o tal vez,
simplemente acompanando la noche. Empiezo a relajarme a pesar de mi
mismo.

Y después de unos cuantos minutos, estamos cerca de la Estatua de la
Libertad. Esta toda iluminada en la noche, y su antorcha también lo esta,
como si hubiera una verdadera llama alli, dando la bienvenida a las
amontonadas masas. Hola, Sefiora, aqui estoy.

Nunca habia visto la Estatua de la Libertad. Hay mucha gente. Aldous me
invité una vez a un tour en un helicoptero privado, pero yo no me monto
en esos. Pero ahora que ella esta justo aqui, puedo ver por qué esta en la
lista de Mia. En las fotografias, la estatua siempre luce un poco sombria,
determinada, pero de cerca, es mas suave. Pero tiene una mirada, como si
supera algo que ta no.

—Estas sonriendo —me dice Mia.

Y me doy cuenta que lo estoy haciendo. Tal vez es por ser premiado con un
pase especial para hacer algo que pensé que estaba fuera de limites. O tal
vez la apariencia de la estatua es contagiosa.

—Es agradable —dice Mia—. No la he visto en un tiempo.

—Es gracioso —respondo—, porque justo estaba pensando en ella. —
Senalo hacia la estatua—. Es como si tuviera algun tipo de secreto. El
secreto para la vida.

Mia mira hacia arriba.

—Si. Entiendo lo que dices.

Dejo salir aire por mis labios.

—Yo podria necesitar ese secreto.

Mia inclina la cabeza sobre el enrejado.
—Si? Pues pideselo.

—acQué se lo pida?

—Esta justo aqui. No hay nadie aqui. No hay turistas rodeandole los pies
como hormigas. Pidele que te diga el secreto.

—No voy a pedirselo.

—c:Quieres que lo haga yo? Lo haré, pero es tu pregunta, asi que pienso
que deberias hacer los honores.

Foro Purple Rose
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—-cTienes el habito de hablar con las estatuas?
—Si. Y con las palomas. Ahora, ¢vas a preguntarle?

Miro a Mia. Tiene los brazos cruzados sobre su pecho, un poco
impacientemente. Me giro hacia el enrejado.

—Um, ¢Estatua? Oh, Estatua de la Libertad —llamo calmadamente. Nadie
esta por ahi, pero esto es realmente embarazoso.

—Mas fuerte —dice Mia, dandome un codazo.
Qué diablos.
—Oye, disculpa —llamo—, ¢cual es tu secreto?

Ambos nos ahuecamos los oidos sobre el agua, como si esperaramos una
respuesta que llegara rapidamente de vuelta.

—cQué dijo? —pregunta Mia.
—Libertad.

—Libertad —repite Mia, asintiendo en acuerdo—. No, espera, creo que hay
mas. Espera. —Se inclina sobre el enrejado, ampliando los ojos—. Hmm...
Hmm... Aja. —Se gira hacia mi—. Aparentemente, no esta usando bragas
bajo esas faldas, y con la brisa de la bahia, aquello le provee un cierto
escalofrio.

—La Senora Libertad va lista para la accion3® —digo—. jEso es tan
Francés!

Mia se parte de risa con eso.
—:Crees que alguna vez le dé un vistazo a los turistas?

—ilmposible! ;Por qué crees que tiene esa mirada privada en su cara?
Todos esos puritanos de red-state3¢ que vienen en el barco, ni siquiera
sospechan que la Vieja Lib37 no tiene ropa interior puesta. Probablemente
luce un brasileno3s.

—De acuerdo, tengo que olvidar esa imagen —grune Mia—. Y debo
recordarte que venimos de un red-state; o algo asi.

—Oregon es un estado dividido —respondo—. Campesinos blancos al este,
los hippies al oeste.

35 Lista para la Accion: El origen del término "Going Commando", se debe a la tradicion en las unidades
militares escocesas de no usar ropa interior debajo de sus faldas.

36 Red-state Estado en el que la mayoria de sus votantes apoyan a un candidato Republicano.

37 Vieja Lib: Forma de referirse a la Estatua de la Libertad.

38 Depilacion brasilena de la zona del bikini.
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—Hablando de hippies, y de ir sin ropa interior...
—Oh, no. ahora, esa es una imagen que no necesito.

—iDia de la Liberacion Mamaria! —alardea Mia, refiriéndose a unas
sesentonas de nuestra ciudad. Una vez al ano, un punado de mujeres
pasan el dia sin nada que cubra su parte superior, para protestar por la
inequidad de que sea legal que los hombres vayan sin camiseta pero las
mujeres no.

Lo hacen en el verano, pero con Oregon siendo Oregon, la mitad del tiempo
aun hace frio, asi que hubo un montén de piel arrugada. La mama de Mia
siempre habia amenazado con marchar; su papa siempre la soborné con
una cena en un restaurant elegante para que no lo hiciera.

—DMantén tus delitos de clase B lejos de mi copa B —dice Mia, citando entre
jadeos y risas, uno de los lemas mas ridiculos del movimiento—. Eso no
tiene sentido. Si estas desnudando tus senos, ¢para qué un sostén?

—c¢Sentido? Fue alguna idea hippie. ¢Y tu buscas logica en esto?

—Dia de Liberacion Mamaria —dice Mia, limpiandose las lagrimas—.
jBuen Oregon! Eso fue hace toda una vida.

Y asi era. Asi que el comentario no deberia sentirse como una bofetada.
Pero asi se siente.

—c:Por qué nunca regresaste? —pregunto.

No es realmente el abandono a Oregon lo que quiero que me explique, pero
parece mas seguro esconderlo bajo la gran manta verde de nuestro estado.

—cPor qué deberia? —pregunta Mia, manteniendo su mirada fija en el
agua.

—No lo sé. Por la gente de alli.

—Las personas de alli pueden venir aqui.

—Para visitarlos. A tu familia. Y a... —Oh, mierda, ¢qué estoy diciendo?
—c:Hablas de las tumbas?

Solo asiento.

—De hecho, son la razén por la que no regreso.

Asiento con la cabeza.

—Demasiado doloroso.

Foro Purple Rose
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Mia rie. Es una risa verdadera y genuina, un sonido tan inesperado como
la alarma de un auto en un bosque lluvioso.

—No, no es asi, en absoluto. —Sacude la cabeza—. ;Honestamente crees
que el lugar donde eres enterrado tiene alguna relacion con el lugar donde
vive tu espiritu?

¢Donde vive tu espiritu?
—c¢Quieres saber en donde viven los espiritus de tu familia?

Repentinamente, siento como si estuviera hablando con un espiritu. El
fantasma de la Mia racional.

—Estan aqui —dice ella, dandose un golpecito en el pecho—. Y aqui —dice,
tocandose la frente—. Los escucho todo el tiempo.

No tengo idea de qué decir. ¢No estabamos simplemente burlandonos de
todas las clases de hippies de la Nueva Era en nuestra ciudad hace sélo
dos minutos?

Pero Mia ya no esta bromeando. Frunce el ceno profundamente, gira la
mirada hacia otra parte.

—Olvidalo.
—No. Lo lamento.

—No, entiéndelo. Sueno como una Guerrera Arcoiris3®. Como un
fenomeno. Como un Looney Tune.

—De hecho, suenas como tu abuela.

Ella me mira fijamente.

—Si te lo digo, llamaras a los chicos con las camisas de fuerza.
—Dejé mi teléfono en el hotel.

—Cierto.

—Y ademas, estamos en un bote.

—Buen punto.

—Y si acaso aparecen, simplemente me ofreceré yo. Entonces, ¢qué? ¢Ellos
te... persiguen?

39 Guerrera Arcoiris: Creencia ambientalista sobre una profecia Nativa que debe ser cumplida.

Foro Purple Rose

Pagina 1 1 1



Gayle Forman Where She Went If | Stay

Ella toma un profundo respiro, y sus hombros caen como si estuviera
meditandolo mucho. Me hace sefnas hacia uno de los bancos. Me siento a
su lado.

—Perseguir no es la palabra correcta para ello. Perseguir hace que suene
malo, como que no es bienvenido. Pero si los escucho. Todo el tiempo.

—Oh.

—No so6lo escucho sus voces, el recuerdo de ellos —continua ella—. Puedo
escucharlos hablandome. Como ahora. En tiempo real. Sobre mi vida.

Debo de darle una mirada extrana, porque se sonroja.

—Lo sé. Escucho gente muerta. Pero no es asi. Es como, ¢recuerdas esa
graciosa mujer sin hogar que solia vagar por el campus universitario,
clamando que oia voces que salian de su carrito de compras? —Asiento
con la cabeza. Mia se detiene por un minuto.

—Al menos, no creo que sea asi —dice—. Tal vez lo es. Tal vez estoy loca y
simplemente no creo que lo esté, porque las personas locas nunca piensan
que lo estan, ¢verdad? Pero en serio, si los escucho. Tanto si es algun tipo
de fuerza angelical como en las que cree la Abuela, y ellos estan en algun
cielo en linea directa hacia mi, o si simplemente son el recuerdo que he
guardado dentro de mi, no lo sé. Y no sé si incluso importa. Lo que
importa es que estan conmigo. Todo el tiempo. Y sé que sueno como una
loca, murmurandome a mi misma algunas veces, pero simplemente estoy
hablando con mama sobre qué falda comprar, con papa, sobre el recital
por el que estoy nerviosa, o con Teddy, sobre la pelicula que he visto.

—Y puedo escucharlos responderme. Como si estuvieran justo alli, en la
habitacion, conmigo. Como si nunca se hubiesen ido. Y aqui esta lo
verdaderamente raro: no podia oirlos cuando estaba en Oregon. Después
del accidente, era como si sus voces estuvieran desapareciendo. Pensé que
iba a perder por completo la habilidad de recordar la forma en que
sonaban. Pero una vez que me fui, pude escucharlos todo el tiempo. Es por
€so que no quiero regresar. Bueno, es una de las razones. Tengo miedo de
perder la conexion, por asi decirlo.

—cPuedes oirlos ahora?
Hace una pausa, escucha, y asiente.
—:cQué estan diciendo?

—Estan diciendo es que es un placer verte, Adam.
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Sé que esta haciendo algin tipo de broma, pero el pensamiento de que
ellos me puedan ver, que puedan vigilarme, saber lo que he hecho estos
ultimos tres anos, me hace estremecer en la calida noche.

Mia me ve temblar y mira hacia abajo.

—Lo sé, es una cosa loca. Es por lo que nunca le he dicho esto a nadie. Ni
a Ernesto. Ni siquiera a Kim.

No, quiero decirle. Lo entendiste mal. No es algo loco, en absoluto. Pienso en
todas las voces que hacen ruido en mi cabeza, voces que, estoy bastante
segura, son versiones mas viejas, mas jovenes o solo mejores versiones de
mi. Ha habido momentos —cuando las cosas han sido realmente
inhospitas— en que he intentado Illamarla, obtener su respuesta, pero
nunca funciona. Simplemente no. Si quiero su voz, tengo que apoyarme en
recuerdos. Al menos tengo muchos de esos.

No puedo imaginar lo que se sentiria tener su compania en mi cabeza, la
comodidad que traeria. El saber que ella los ha tenido a ellos consigo, todo
este tiempo, me encanta. También me hace entender por qué, de los dos,
ella parece ser la mas cuerda.
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Capitulo 15

Traducido por Sophiel2 y Beellie

Corregido por Paaau

stoy bastante seguro de que cuando los bebés nacen en Oregon,
salen del hospital con certificados de nacimiento, y diminutos
sacos de dormir. Todo el mundo en el estado sale a acampar.

Los hippies y los campesinos surenos. Los cazadores y los abraza arboles.
La gente rica. La gente pobre. Incluso los musicos de rock. Especialmente
los musicos de rock. Nuestro grupo habia perfeccionado el arte del
acampar punk-rock, tirando un montén de basura en la camioneta con,
como una hora de aviso, y solo conduciendo hacia las montanas, donde
tomabamos cerveza, quemabamos los alimentos, y tocabamos nuestros
instrumentos alrededor de la fogata con un saco de dormir fuera, bajo el
cielo abierto. A veces, en la gira, de vuelta a los primeros dias de la
miseria, acampabamos como una alternativa a dormir en las infestadas
casas de rock and roll.

No sé si es porque no importa donde vivas, la naturaleza nunca esta tan
lejos, pero simplemente parecia como si todo el mundo en Oregon
acampara.

Todo el mundo, eso era, a excepcion de Mia Hall.

—Yo duermo en camas. —Fue lo que Mia me dijo la primera vez que la
invité a ir a acampar un fin de semana. A lo que me ofreci a llevar uno de
esos colchones inflables, pero aun asi lo habia rechazado. Kat me habia
oido tratando de persuadir a Mia, y se habia reido.

—Buena suerte con eso, Adam. —Habia dicho ella—. Denny y yo llevamos
a acampar a Mia cuando era una bebé. Planeamos pasar una semana en
la costa, pero ella grité por dos dias seguidos y tuvimos que volver a casa.
Es alérgica a acampar.
—Es cierto —dijo Mia.

—Yo voy. —Teddy se habia ofrecido—. Soélo he ido a acampar en el patio
trasero.
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—El abuelo te saca todos los meses —respondi6 Denny—. Y yo te he
llevado. Simplemente no has acampado con todos nosotros como una
familia. —Le habia dado un vistazo a Mia. Ella simplemente rodo sus ojos
hacia él.

Asi que me sorprendié cuando Mia estuvo de acuerdo en ir a acampar. Fue
en el verano antes de su ultimo ano de escuela secundaria y mi primer ano
de universidad, y apenas nos habiamos visto el uno al otro. Las cosas con
la banda habian comenzado realmente a calentarse, por lo que habia
estado de gira por gran parte de ese verano, y Mia se habia alejado en su
campamento de banda, y luego visitando a parientes. Debe haber estado
extranandome mucho. Era la Unica explicacion que me podia imaginar
para que cediera.

Sabia que no debia confiarme en la forma punk rock de acampar. Asi que
pedi prestada una tienda. Y una de esas cosas de espuma para dormir. Y
empaqué una hielera llena de comida. Queria hacer todo bien, aunque
para ser honesto, no tenia muy claro por qué Mia estaba tan en contra de
acampar en primer lugar —no era una chica remilgada, ni de cerca; esta
era una chica a la que le gustaba jugar baloncesto a medianoche— asi que
no tenia idea de si las comodidades serian de ayuda.

Cuando fui a recogerla, toda su familia sali6 para despedirnos, como si nos
fuéramos en un viaje a través del pais en lugar de una excursion de
veinticuatro horas.

Kat me saludo.
—:Qué has empaquetado, para la comida? —pregunto.

—Sandwiches. Fruta. Para esta noche, hamburguesas, frijoles horneados,
s'mores. Estoy probando con la auténtica experiencia de acampada.

Kat asinti6 con la cabeza, toda seria.

—Bien, aunque es posible que quieras darle de comer los s'mores en
primer lugar si ella se pone irritable. Ademas, te guardé algunas
provisiones. —Me dio una bolsa Ziploc de dos litros—. En caso de
emergencia, rompe el cristal.

—:cQué es todo esto?

—Now and Laters. Starburst. Pixie Stix#°. Si se pone demasiado perra, so6lo
dale de comer esta basura. Siempre y cuando el aztcar esté alto, ta y la
vida silvestre deberian estar seguros.

40 Now and Laters. Starburst. Pixie Stix: Marcas de dulces y caramelos.
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—Bueno, gracias.
Kat neg6 con la cabeza.
—Eres un hombre mas valiente que yo. Buena suerte.

—Si, la vas a necesitar —dijo Denny. Entonces, €l y Kat se miraron a los
ojos por un segundo, y comenzaron a reirse.

Habia un montén de lugares para acampar a una distancia de una hora en
coche, pero yo queria llevarnos a un sitio un poco mas especial, asi que
conduje profundamente en las montanas, a este lugar en un antiguo
camino forestal, en el que habia estado muchas veces cuando era nino.

Cuando salimos del camino a un camino de tierra, Mia pregunto:
—c:Donde esta el campamento?

—Los campamentos son para los turistas. Acamparemos solos.
—cdAcampar solos? —Su voz se elevo en alarma.

—Relajate, Mia. Mi padre solia entrar por aqui. Conozco estos caminos. Y
si estas preocupada acerca de las duchas y esas cosas...

—No me importan las duchas.

—Bien, porque tenemos nuestra propia piscina privada. —Apagué el
coche, y le mostré a Mia el lugar. Estaba justo junto al rio, donde habia
una pequena entrada de agua estancada tranquila y cristalina. La vista
estaba libre en todas las direcciones, nada mas que pinos y montanas,
como una gigante postal publicitaria diciendo jOREGON!

—Es bonito —reconoci6é Mia, de mala gana.

—Espera a ver la vista desde la cima de la cresta. ¢Estas preparada para
dar un paseo?

—NMia asintio con la cabeza. Cogi unos bocadillos, agua, y dos paquetes de
Now and Laters de sandia, y subimos por el sendero, perdiendo el tiempo,
leimos nuestros libros bajo un arbol. Para el momento en que volvimos,
anochecia.

—Sera mejor que arme la tienda —le dije.
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—c:Necesitas ayuda?
—No. Tu eres la invitada. Relajate. Lee un libro o algo.
—Si tu lo dices.

Puse las piezas de la tienda prestada en el suelo, y comencé a conectar los
palos. Pero la tienda era uno de esos modelos novedosos, donde todos los
palos estan en un rompecabezas gigante, no como las simples tiendas
antiguas que habia crecido montando. Después de media hora, todavia
estaba luchando con ella. El sol se hundia detras de las montanas, y Mia
dejo el libro. Estaba mirandome, una sonrisa un poco perpleja en su cara.

—cEstas disfrutando de esto? —le pregunté, sudando en la noche fria.

—Por supuesto. Si yo hubiera sabido que seria asi, hubiera aceptado venir
tiempo atras.

—DMe alegro de que lo encuentres tan divertido.

—Oh, si. Pero ¢estas seguro de que no te gustaria algo de ayuda? Vas a
necesitar que sostenga una linterna si se toma mucho mas tiempo.

Suspiré. Levanté las manos en senal de rendicion.

—Estoy siendo superado por una pieza de articulos deportivos.
—¢:Tu oponente tiene instrucciones?

—Probablemente las tenia en algin momento.

Ella sacudio6 la cabeza, se levanto, y cogio la parte superior de la tienda de
campana.

—Esta bien, tu tomas esta punta. Yo voy a hacer esta punta. Creo que esta
parte de abajo se enrolla en esta parte superior.

Diez minutos mas tarde tuvimos la carpa montada y estacada hacia abajo.
Recogi algunas piedras y algunas astillas para agregarle al hueco del
fuego, junto con la lena que encendi para la fogata. Nos preparé
hamburguesas en una sartén sobre el fuego y frijoles cocidos directamente
en la lata.

—Estoy impresionada —dijo Mia.
—dAsi que ahora te gusta acampar?
—Yo no dije eso —dijo ella, pero estaba sonriendo.

Fue sb6lo hasta mas tarde, después de que tuvimos la cena, s’mores,
lavamos nuestra vajilla en el rio iluminado por la luna, y que toque un
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poco de guitarra alrededor de la fogata, mientras Mia tomaba sorbos de té
y masticaba un paquete de Starburst, que finalmente entendi el problema
de Mia con acampar.

Eran quizas las diez de la noche, pero en horario de campamento, eran
como las dos de la madrugada. Nos metimos en nuestra tienda,
acurrucados en un saco de dormir doble. Jale a Mia hacia mi.

—c¢Quieres saber la mejor parte de acampar?

Senti todo su cuerpo tensarse, no en una buena manera.
—cQueé fue eso? —murmuro.

—cQueé fue queé?

—Oi algo —dijo ella.

—Probablemente solo es un animal —dije.

Ella encendi6 la linterna.

—cComo sabes eso?

Tomeé una linterna y la alumbré con ella. Sus ojos eran enormes.
—c:Estas asustada?

Bajo su mirada y apenas asintio con su cabeza.

—Por lo Ginico que necesitas preocuparte son los osos, y ellos solo estan
interesados en la comida, que es la razon de que la guardaramos toda en
el coche —le aseguré

—No estoy asustada de los osos —dijo Mia desdenosamente.
—Entonces, ¢Qué es?

—Yo, yo me siento como un objetivo perfecto aqui afuera.
—:Objetivo perfecto para quién?

—No lo sé, personas con armas. Todos esos cazadores.

—Eso es ridiculo. La mitad de Oregon caza. Toda mi familia caza, y ellos
cazan animales no campistas.

—Lo sé — dijo con una vocecita—. No es eso realmente... simplemente me
siento indefensa. Es so6lo, no lo sé, el mundo parece tan grande cuando
estas al aire libre. Es como si no tuvieras un lugar, como cuando no tienes
un hogar.
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—Tu lugar esta justo aqui —le susurré, recostandola y abrazandola mas
cerca.

Se acurruco cerca de mi.

—Lo sé —suspir6—. jQué fenomeno! La nieta de un retirado bidlogo del
Servicio Forestal a la que le asusta acampar.

—Eso es s6lo la mitad. Ta eres una cellista clasica con padres que son
viejos rockeros y punks. Eres un completo fenomeno. Pero eres mi
fen6meno.

Nos recostamos en silencio por un tiempo. Mia apago la linterna y se
movio mas cerca.

—c¢Cazaste de nino? —murmuré—. Nunca te oi mencionarlo.
—Solia salir con mi papa —le murmuré de vuelta.

Aun cuando éramos las Unicas personas en kilometros, algo acerca de esa
noche demandaba que hablaramos en tonos silenciosos.

—El siempre decia que cuando tuviera doce, me daria un rifle por mi
cumpleanos y me ensenaria a disparar. Pero cuando tenia nueve, me fui
con algunos primos mayores y uno de ellos me prestéo su rifle. Y
seguramente fue suerte de principiantes porque le dispare a un conejo.
Mis primos se volvieron locos. Los conejos son animales pequenos, y
rapidos, e incluso es dificil para cazadores expertos poder matarlos, y yo le
di a uno en mi primer intento. Querian llevarselo de vuelta para
ensenarselo a todo el mundo y tal vez convertirlo en un trofeo. Pero
cuando lo vi todo ensangrentado, empecé a llorar. Luego empecé a gritar
que teniamos que llevarlo a un veterinario. Les hice enterrarlo alli en el
bosque. Cuando mi papa se enter6, me dijo que el punto de cazar era
tomar algin sustento del animal, no importa si lo comemos, o utilizamos
la piel o algo, de otra forma, seria un desperdicio de vida. Pero creo que él
sabia que yo no estaba hecho para eso, porque cuando cumpli doce, no me
dieron un rifle; me dieron una guitarra.

—Nunca me dijiste eso —dijo Mia.

—Supongo que no queria arruinar mi credibilidad de punk-rock.
—Creo que eso la mataria.

—Nah. Soy emocore hasta el fondo, asi que funciona.

Un silencio agradable se colo en la tienda. Afuera, podia oir el suave ulular
de un buho en el eco de la noche. Mia me dio un codazo en las costillas.

Foro Purple Rose
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—iEres un blando!
—iLo dice la chica que esta asustada de acampar!

Ella se ri6 entre dientes. La halé mas cerca, queriendo erradicar cualquier
espacio entre nuestros cuerpos. Quité el pelo de su cuello, y acerqué mi
rostro a él.

—Ahora me debes una embarazosa historia de tu nifiez —le murmuré al
oido.

—Todas mis historias embarazosas aun estan pasando.
—Tiene que haber una que no sepa.

Se quedo en silencio por un tiempo y luego dijo: —Mariposas.
—c¢Mariposas?

—Me aterraban las mariposas.

—cQueé pasa contigo y la naturaleza?

Temblo en una silenciosa risa.

—Lo sé —djjo.

—Y acaso puede haber una criatura menos amenazadora? Ellas soélo
viven, como, dos semanas. Pero solia volverme loca cada vez que miraba
una. Mis padres hicieron todo lo que pudieron para ayudarme: me
compraron libros de mariposas, ropa con mariposas, pusieron posters de
mariposas en mi habitacion. Pero nada funcioné.

—cdAcaso fuiste atacada por una bandada de monarcas? —pregunté.

—No —dijo—. Abue tenia una teoria detras de mi fobia. Ella dijo que un
dia yo iba a tener que pasar por una metamorfosis como un gusanito
volviéndose mariposa y que eso me asustaba, entonces, las mariposas me
asustaban.

—Eso suena a tu abuela. ¢Como te recuperaste de tu miedo?

—No lo sé. Simplemente decidi no tener miedo de ellas y un dia ya no lo
tenia.

—Fingelo hasta que lo logres.
—Algo como eso.
—Podrias intentarlo con acampar.

—c¢Tengo que hacerlo?
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—Nah. Pero me alegra que hayas venido.

Ella se volte6 para encararme. Estaba casi completamente oscuro en la
tienda, pero podia ver sus ojos negros brillando.

—A mi también. Pero, ¢tenemos que dormir? ¢Podemos quedarnos asi por
un tiempo?

—Toda la noche si quieres. Le contaremos nuestros secretos a la
oscuridad.

—De acuerdo.
—Entonces, escuchamos otro de tus miedos irracionales.

Mia me tomé6 del brazo, y se acercé a mi pecho, como si estuviera
enterrando su cuerpo con el mio.

—Tengo miedo de perderte —dijo en una voz muy suave.
La empujé lejos para poder ver su rostro y la besé en la cabeza.
—Dije miedos “irracionales”. Porque eso nunca va a pasar.

—Igual me asusta —murmuré. Pero luego ella cont6é su lista de cosas
extranas a las que le tenia miedo y yo hice lo mismo, y seguimos
murmurandonos entre nosotros, contando historias sobre nuestra ninez,
muy, muy entrada la noche, hasta que Mia olvido tener miedo y se quedo
dormida.

El clima se volvio frio unas semanas después, y ese invierno fue en el que
Mia tuvo su accidente. Entonces esa fue la ultima vez que fui a acampar y
aun si no lo fuera, aun seguiria pensando que fue el mejor viaje de mi
vida. Cada vez que lo recuerdo, so6lo imagino nuestra tienda, un pequeno
bote navegando en la oscuridad, y el sonido de los murmullos de Mia y los
mios sonando como notas musicales, flotando en un mar a la luz de la
luna.
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Capitulo 16

Traducido por Babo; LizC

Corregido por Lorena

Cruzaste el agua, me dejaste en tierra
Me maté lo suficiente, pero querias mds
Volaste el puente, un terrorista loco
Saludaste desde tu lado, me lanzaste un beso
Comencé a seguirte pero fue demasiado tarde
No habia nada mas que aire debajo de mis pies

Puente —Darno colateral Pista 4

edos de luz estan empezando a abrir el cielo nocturno. Pronto saldra el sol
e indiscutiblemente un nuevo dia comenzara. Un dia en el que yo me voy a
Londres y Mia a Tokio. Siento la cuenta atras del reloj marcando como una
bomba de tiempo.

Ahora estamos en el puente de Brooklyn, y aunque Mia no lo ha dicho de
manera especifica, siento que esta debe ser la ultima parada. Es decir, nos
vamos de Manhattan, y no es como el viaje de ida y vuelta que da el ferry a
Staten y luego vuelve. Ademas, Mia ha decidido, creo, que desde que ella
saco algunas confesiones, ahora es mi turno. A mitad de camino a través
del puente, se detiene de repente y se vuelve hacia mi.

—Entonces, ¢qué pasa contigo y la banda? —pregunta.

Hay un viento calido que sopla, pero de repente me siento frio. —zQué
quiere decir con “qué pasa”?

Mia se encoge de hombros. —Algo pasa. Es lo que puedo decir. Apenas
hablaste de ellos durante toda la noche. Ustedes solian ser inseparables, y
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ahora ni siquiera viven en el mismo estado. ¢Y por qué no se han ido a
Londres juntos?

—Te lo dije, transporte.

—:Qué era tan importante que no podrian haber esperado una noche por
ti?

—Tuve que... tuve que hacer algunas cosas. Ir al estudio y extender
algunas pistas de guitarra.

Mia me mira con escepticismo. —Pero estas de gira para un nuevo album.
¢Por qué estas aun grabando?

—Una version de promocion de uno de nuestros singles. Mas de esto —le
digo, frunciendo el cefio mientras froto dos dedos juntos en un movimiento
que senala dinero.

—cPero ustedes no solian grabar juntos?

Sacudo la cabeza. —No funciona asi en realidad, ya no mas. Y, ademas,
tenia que hacer una entrevista con Shuffle.

—cUna entrevista? ¢Sin la banda? :Soélo contigo? Eso es lo que no
entiendo.

Vuelvo a pensar en el dia anterior. En Vanessa LeGrande. Y de la nada,
estoy recordando la letra de Puente y me pregunto si tal vez hablar de esto
con Mia Hall por encima de las oscuras aguas del Rio East, es una buena
idea. Por lo menos ya no es viernes trece.

—Si. Eso es un poco como funciona en estos dias también —le digo.
—cPor qué solo te quieren a ti? ¢Sobre qué quieren saber?

Realmente no quiero hablar sobre esto. Sin embargo, Mia es como un
sabueso, rastreando un olor, y la conozco suficientemente bien como para
saber que puedo tirarle un pedazo de carne sangrienta, o dejar que huela a
su manera la verdadera pila de pestilentes cadaveres. Voy por la diversion.

—En realidad, esa parte es un poco interesante. La periodista, ella
pregunto sobre ti.

—:Qué? —Mia se gira para quedar frente a mi.

—Ella me estaba entrevistando y pregunté acerca de ti. Acerca de
nosotros. Acerca de la escuela secundaria.

Saboreé la mirada de asombro en la cara de Mia. Pienso en lo que dijo
antes, sobre su vida en Oregon estando a una vida de distancia. Bueno, tal
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vez no esta a toda una vida de distancia. —Es la primera vez que pasa.
Una coincidencia extrana, considerando todas las cosas.

—Ya no creo en las coincidencias.

—No te dije nada, pero habia conseguido el viejo anuario de Puma. La
imagen nuestra de “El Genial y la Friki”.

Mia sacude la cabeza. —Si, también amo ese apodo.

—No te preocupes. Yo no he dicho nada. Y para asegurarme, rompi su
grabadora. Destrui todas las pruebas.

—No todas las pruebas. —Ella me mira fijamente—. El Puma vive. Estoy
segura de que Kim estara encantada al saber que tal vez sus primeros
trabajos puedan aparecer en una revista nacional. —Ella sacude la cabeza
y se rie—. Una vez que Kim te tiene en la mira, estas atrapado por
siempre. Por lo tanto, fue inutil destruir la grabadora de esa periodista.

—Lo sé. Yo solo me perdi. Ella era una persona muy provocativa, y estaba
tratando de conseguir que yo me sublevara con todos estos insultos-
disfrazado-de-cumplidos.

Mia asiente con la cabeza entendiendo. —Me ha pasado también. jEs lo
peor! “Me fascino el Shostakovich que tocé esta noche. Mucho mas tenue
que la de Bach” —dice en una voz altanera—. Traduccion: El Shostakovich
apesto.

No me puedo imaginar a Shostakovich apestando. Nunca. Pero no la voy a
contradecir en este terreno que tenemos en comun.

—Asi que ¢Qué queria saber acerca de mi?

—Ella tenia planes de hacer esta gran exposicion, supongo, de lo que hace
que Shooting Star esté en su momento. Y fue excavando alrededor de
nuestra ciudad y hablé con quienes fuimos a la secundaria. Y ellos le
contaron acerca de nosotros... acerca de... sobre lo que fuimos. Y sobre ti y
lo que pas6... —Me desvaneci poco a poco. Miré hacia el rio, a una barcaza
que pasaba, que a juzgar por su olor llevaba basura.

—dY qué paso en realidad? —pregunto Mia.

No estoy seguro si esto es una pregunta retorica, por lo que fuerzo mi voz
en un acento de broma. —Si, eso es lo que aun estoy tratando de
averiguar.

Se me ocurre que esto es tal vez lo mas honesto que he dicho durante toda
la noche, pero la forma en que lo he dicho lo transforma en una mentira.
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—Sabes, mi manager me advirtié que el accidente podria obtener una gran
cantidad de atencion y elevar mi perfil, pero no pensé que la conexion
contigo seria un problema. Quiero decir, lo hice al principio. En cierto
modo me esperaba que alguien buscara fantasmas de novias pasadas.
Pero creo que no era lo suficientemente interesante en comparacion con
tus otras, bueno, tus otros archivos adjuntos.

Ella piensa que es por eso que ninguno de los periodistas la ha molestado,
porque ella no es tan interesante como Bryn, de la que supongo sabe. Si
solo supiera como el circulo interno de la banda se ha echado hacia atras
para mantener su nombre fuera de los asuntos, de no tocar la herida que
florece en la mera mencion de ella. Que justo en este momento hay puntos
en los contratos de las entrevistas que dictan toda una franja de temas de
conversaciones prohibidas, que aunque no esté su nombre en concreto, se
trata sobre omitirla del registro. De la proteccion de ella. Y mia.

—Creo que la secundaria es en realidad historia pasada —concluye.

¢Historia pasada? ¢De verdad nos relego al basurero “un monton de tontos
romances de secundaria” Y si ese es el caso, ¢por qué demonios no
puedo hacer lo mismo?

—Si, bueno, tu mas yo, somos como MTV mas Lifetime —digo, con tanta
desenvoltura de la que soy capaz—. Dicho de otro modo, Carnada de
tiburon.

Ella suspira. —Oh, bueno. Supongo que incluso los tiburones tienen que
comer.

—cQueé se supone que significa eso?

—Es soélo que, yo particularmente no quiero que mi historia familiar sea
arrastrada al ojo publico, pero si ese es el precio a pagar por hacer lo que
amas, creo que lo voy a pagar.

Y estamos de vuelta a esto. La idea de que la musica puede hacer que todo
valga la pena; me gustaria creerlo. Pero no puedo. Ni siquiera estoy seguro
de lo que he hecho. No es la musica la que me da ganas de levantarme
cada dia y tomar otra respiracion. Me aparto de ella hacia las oscuras
aguas de abajo.

—:cQué pasa si no es lo que amas? —digo entre dientes, pero mi voz se
pierde en el viento y el trafico. Pero por lo menos lo he dicho en voz alta.
He hecho un avance
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Necesito un cigarrillo. Me apoyo en la barandilla y miro alto, a la ciudad
hacia un trio de puentes. Mia se para detras de mi, mientras torpemente
trato de conseguir que mi encendedor funcione.

—Deberias dejarlo —dice, tocandome suavemente el hombro.

Por un segundo, creo que significa la banda. Que ella ha oido lo que he
dicho antes y me dice que renuncie a Shooting Star, salir de la industria de
la musica. Sigo esperando que alguien me aconseje salir del negocio de la
musica, pero nadie lo hace. Entonces recuerdo que hace un rato, ella me
dijo lo mismo, justo antes de fumarse un cigarrillo.

—No es tan facil —le digo.

—Y una mierda —Mia dice con una honradez que al instante me recuerda
a su madre, Kat, quien usaba su certeza como una chaqueta de cuero
destartalada y que tenia una boca que podria hacer sonrojar a un
camionero—. Dejarlo no es duro. La decision de dejarlo es dificil. Una vez
que te haces la idea, el resto es facil.

—c:En serio? ¢Esa es la forma en que me dejaste?

Y asi, sin pensar, sin decirlo en mi cabeza, sin discutirlo conmigo mismo
por dias, sale.

—Entonces —dice ella, como si le estuviera hablando a una audiencia
debajo del puente—. Por fin lo dijo.

—:Se supone que no lo hiciera? ¢Pretendias que deberia haber dejado
pasar esta noche sin hablar sobre lo que hiciste?

—No —dice en voz baja.
—c:Entonces por qué? ¢Por qué te fuiste? ¢Fue a causa de las voces?
Niega con la cabeza. —No fueron las voces.

—Entonces, ¢qué? ¢Qué fue? —Oigo la desesperacion de mi propia voz
ahora.

—Fue un montéon de cosas. Asi como no podias ser tU mismo a mi
alrededor.

—c¢De qué estas hablando?
—NMe dejaste de hablar.

—Eso es absurdo, Mia. jHablaba contigo todo el tiempo!
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—Hablabas conmigo, pero no lo hacias. Podia verte tener estas dobles
conversaciones. Las cosas que querias decirme. Y las palabras que
finalmente salian.

Pienso en todas las dobles conversaciones que tengo. Con todo el mundo.
c¢Es ahi cuando empezo6?

—Bueno, td no eras precisamente facil para hablar —le disparo de
vuelta—. Todo lo que decia era un error.

Ella me mira con una sonrisa triste. —Lo sé. No fuiste solamente ta. Era
yo contigo. Eramos nosotros.

Yo solo sacudo mi cabeza —Eso no es verdad.

—Si, lo es. Pero no te sientas mal. Todo el mundo caminaba como en
cascaras de huevo cuando estaban alrededor mio. Pero contigo, me dolia
que no pudieras ser real conmigo. Quiero decir, apenas me tocabas.

Como para reforzar el punto, coloca dos dedos en el interior de mi muneca.
Donde el humo se eleva y las huellas de sus dos dedos dejan una marca
en mi, no me sorprende en lo mas minimo. Tengo que apartarme solo para
estabilizarme.

—Estabas sanando —es mi respuesta patética—. Y si mal no recuerdo,
cuando lo intentamos, enloqueciste.

—Una vez —dice—. Una vez.

—Lo unico que queria era que estuvieras bien. Todo lo que queria era
ayudarte. Habria hecho cualquier cosa.

Ella deja caer la barbilla contra el pecho. —Si, lo sé. Querias rescatarme.
—NMaldita sea, Mia. Lo dices que como si fuera algo malo.

Ella me mira. La simpatia se encuentra todavia en sus ojos, pero hay algo
mas ahora, también: una fiereza; esta rebana mi ira y la reconstituye como
temor.

—Estabas tan ocupado tratando de ser mi salvador que me dejaste sola —
dice—. Sé que estabas tratando de ayudar, pero me sentia, a la vez, como
si estuvieras apartandome, ocultandome cosas por mi propio bien y
convirtiéndome en mas que una victima. Ernesto dice que las buenas
intenciones de las personas pueden terminar poniéndonos en cajas como
limitandonos en ataudes.

—c:Ernesto? ¢Queé diablos es lo que sabe al respecto?
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Mia traza la brecha entre los tablones de madera del paseo maritimo con la
punta de su pie. —Mucho, en realidad. Sus padres murieron cuando tenia
ocho anos. Fue criado por sus abuelos.

Yo sé que lo que debo sentir es simpatia. Pero la rabia sélo se apodera de
mi. —¢Qué? ¢Hay algun club? —pregunto, mi voz empieza a agrietarse—.
¢Un club de duelo al que no puedo entrar?

Espero que ella me diga que no. O que soy un miembro.

Después de todo, los he perdido, también. Excepto que incluso en aquel
entonces, habia sido diferente, como si hubiera habido una barrera. Esa es
la cosa que nunca esperas sobre el duelo, cuan competitiva es. Porque no
importa cuan importante habian sido para mi, sin importar cuan
apenados dicen las personas que estaban, Denny y Kat y Teddy no eran mi
familia, y de repente esa distincion importaba.

Al parecer, todavia lo hace. Porque Mia se detiene y considera mi pregunta.
—Tal vez no un club de duelo. Sino un club de culpa. De ser dejado atras.

jOh, no me hables de culpa! Mi sangre corre espesa con ello. En el puente,
ahora siento las lagrimas venir. La Ginica manera de mantenerlas a raya es
encontrar la rabia que me ha sostenido y empujar de regreso con ella.

—Pero podrias habérmelo dicho, al menos —digo, mi voz se elevaba a un
grito—. En lugar de dejarme como una aventura de una noche, podrias
haber tenido la decencia de romper conmigo en lugar de dejarme
preguntandome por tres anos...

—Yo no lo planeé —dice ella, su propio tono elevandose—. Yo no subi a ese
avion pensando que habiamos terminado. Eras todo para mi. A pesar de lo
que estaba ocurriendo, yo no creia lo que estaba ocurriendo. Pero si
sucedia. Solo el estar aqui, estar lejos, fue todo mucho mas facil de una
manera que no habia previsto. De una manera que no pensé que mi vida
podria ser mas. Fue un gran alivio.

Pienso en todas esas chicas cuyas espaldas no podia esperar para ver en
retirada. Como una vez que su sonido y su olor y sus voces se habian ido,
senti que todo mi cuerpo se relajaba. Una gran parte del tiempo Bryn entr6
en esta categoria. ¢Asi es como mi ausencia se sintio para Mia?

—Yo pensaba decirte —continua, las palabras saliendo ahora en un
revoltijo sin aliento—, pero al principio estaba muy confundida. Yo ni
siquiera sabia lo que estaba sucediendo, s6lo que me sentia mejor sin ti vy,
¢como podia explicarte eso? Y luego paso el tiempo, no me llamaste,
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cuando no insististe, me imaginé que tU, de todas las personas,
entenderias. Sabia que estaba siendo una cobarde. Pero pensé... —Mia
tropieza por un segundo y entonces recobra la compostura—. Pensé que se
me estaba permitido. Y que tu lo entendias. Quiero decir, parece que lo
hacias. Escribiste: Ella dice que tengo que elegir: elegirte, o elegirme. Ella es
la ultima en pie. No sé. Cuando escuché Rullet simplemente crei que
entendias. Que estabas enojado, pero sabias. Yo me tenia que elegir.

—c:Esa es tu excusa para dejarme sin decir una palabra? Eso es cobarde,
Mia. ;Y ademas es cruel! ¢Es eso en lo que te has convertido?

—Tal vez asi era quien tenia que ser por un tiempo —solloza—. Y lo siento.
Sé que deberia haberte contactado. Deberia haberte explicado. Pero no
eras del todo accesible.

—Oh, tonterias, Mia. Soy inaccesible para la mayoria de las personas.
¢Pero para ti? Dos llamadas telefonicas y podrias haberme localizado.

—No lo senti de esa manera —dijo—. Eras este... —se desvanece, imitando
una explosion, al igual que Vanessa LeGrande habia hecho antes en el
dia—. Fenomeno. No una persona mas.

—Eso es un montéon de basura y deberias saberlo. Y, ademas, eso fue a
mas de un ano después de que te fuiste. Un ano. Un ano en el que estuve
acurrucado en una bola de miseria en la casa de mis padres, Mia. ¢O te
olvidaste de ese numero de teléfono, también?

—No. —La voz de Mia es plana—. Pero no podia llamarte en un principio.
—ijcPor qué?! —le grito—. ¢Por qué no?

Mia me enfrenta ahora. El viento esta azotando su cabello de esta manera
en la que se ve como una especie de bruja mistica, bella, poderosa, y
escalofriante al mismo tiempo. Ella niega con la cabeza y comienza a
alejarse.

iOh, no! Hemos llegado hasta aqui por el puente. Ella puede volar la
maldita cosa si quiere. Pero no sin decirme todo. Yo la agarro, le doy la
vuelta para que me enfrente.

—c:Por qué no? Dime. {Me debes esto!

Ella me mira, directamente a los ojos. Tomando un objetivo. Y luego
aprieta el gatillo.

—Porque yo te odiaba.
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El viento, el ruido, todo, s6lo se queda en silencio por un segundo, y yo me
quedo con un sordo zumbido en el oido, como después de un disparo,
como después de que un monitor de corazoéon cae en una linea plana.

—c:Me odiabas? ¢Por qué?

—Hiciste que me quedara. —Ella lo dice en voz baja, y casi se pierde en el
viento y en el trafico y no estoy seguro de que la he escuchado. Pero luego
lo repite esta vez mas fuerte—. jHiciste que me quedara!

Y ahi esta. Un profundo abismo a través de mi corazon, lo que confirma
que una parte de mi siempre lo ha sabido.

Ella lo sabe.

La electricidad en el aire ha cambiado; es como se pudieras sentir los iones
bailando.

—Aun me despierto cada manana y por un segundo se me olvida que no
tengo mas a mi familia —me dice—. Y entonces recuerdo. ¢Sabes lo que es
eso? Una y otra vez. Hubiera sido mucho mas facil... —Y de repente, su
fachada de calma se rompe y comienza a llorar.

—Por favor —levanto mis manos—. Por favor, no...

—No, tienes razon. Tienes que dejarme decir esto, Adam! Tienes que
escucharlo. Hubiera sido mas facil morir. No es que quiera estar muerta
ahora. No lo hago. Tengo mucho en mi vida por lo que siento satisfaccion,
que me encanta. Pero algunos dias, sobre todo al principio, era tan dificil.
Y no podia dejar de pensar que hubiera sido mucho mas sencillo ir con el
resto de ellos. Pero tu... me pediste que me quedara. Me rogaste que me
quedara. Te impusiste sobre mi y me hiciste una promesa, tan sagrada
como cualquier voto. Y puedo entender por qué estas enojado, pero no me
puedes culpar. No me puedes odiar por tomarte la palabra.

Mia esta llorando ahora. Estoy atormentado por la pena, porque yo la
reduje a esto.

Y de repente, lo entiendo. Entiendo por qué me llamé a ella en el teatro,
por qué vino a mi una vez que me fui de su camerino. De esto es lo que la
gira de despedida realmente se trata... Mia completando la ruptura que
comenzo6 hace tres anos.

Dejandolo ir. Todos hablan de ello como si fuera la cosa mas facil.
Desplegar tus dedos uno por uno hasta que tu mano esta abierta. Pero mi
mano se ha cerrado en un puno desde hace tres anos; esta firmemente
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cerrada. Todo en mi esta firmemente cerrado. Y a punto de apagarse por
completo.

Miro hacia el agua. Hace un minuto estaba en calma y cristalina pero
ahora es como si el rio se hubiera abierto, agitandose, un torbellino de
violencia. Es ese vortice, que amenaza con tragarme entero. Me voy a
ahogar en é€l, sin alguien, nadie en la oscuridad conmigo.

La he culpado de todo esto, por irse, por arruinarme. Y tal vez eso fue la
semilla de esto, pero de esa pequena semilla crecio esta especie de tumor
de planta con flores.

Y yo soy el que la nutre. La riego. Me preocupo por ella.

Mordisqueo las bayas de su veneno. La dejé envolverse alrededor de mi
cuello, asfixiandome. Yo he hecho eso. Por mi mismo. Todo por mi cuenta.

Miro al rio. Es como si las olas son de cincuenta pies de altura, ahora
rompiéndose en mi, tratando de tirarme del puente hacia las aguas.

—iNo puedo seguir con esto! —grito mientras las olas carnivoras vienen
por mi.

Una vez mas, grito. —jNo puedo seguir con esto! —Estoy gritandole a las
olas y a Liz y a Fitzy y a Mike y a Aldous, a los ejecutivos de la discografica
y a Bryn y a Vanessa y a los paparazzi y a las chicas en las camisetas de la
Universidad de Michigan y a los exhibicionistas en el metro y a todos los
que quieren un pedazo de mi cuando no hay piezas suficientes para todos.
Pero sobre todo lo estoy gritando para mi mismo.

—iNO PUEDO SEGUIR CON ESTO! —grito lo mas fuerte que he gritado en
mi vida, tan fuerte que mi aliento esté derribando arboles en Manhattan,
estoy seguro de ello. Y mientras batallo con las olas invisibles y los vortices
imaginarios y los demonios que son muy reales y de mi propia creacion, en
realidad siento que algo en mi pecho se abre, un sentimiento tan intenso
que es como si mi corazéon esta a punto de estallar. Y solo lo dejo salir.
Solo lo dejo escapar.

Cuando miro hacia arriba, el rio es un rio de nuevo. Y mis manos, las
cuales habian estado agarrando la baranda del puente tan fuerte que mis
nudillos estaban blancos, se han aflojado.

Mia esta a poca distancia, caminando hacia el otro extremo del puente. Sin
mi.

Ahora lo entiendo.

Foro Purple Rose

Pagina 1 3 1



Gayle Forman Where She Went

Tengo que cumplir mi promesa. La promesa de dejarla ir.

De realmente dejarla ir. Para que podamos seguir los dos.

Foro Purple Rose

If | Stay
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Capitulo 17

Traducido por Sheilita Belikov

Corregido por Lorena

mpecé a tocar en mi primera banda, Infinity 89, cuando tenia

catorce anos. Nuestra primera presentacion fue en una fiesta en

una casa cerca del campus de la universidad. Los tres en la banda
—yo en la guitarra, mi amigo Nate en el bajo, y su hermano mayor, Jonah
en la bateria— apestamos. Ninguno de nosotros habia estado tocando
durante mucho tiempo, y después del concierto descubrimos que Jonah
habia sobornado al anfitrion de la fiesta para que nos dejara tocar. Es un
hecho poco conocido que la primera incursion de Adam Wilde tocando
musica rock frente a una audiencia podria nunca haber sucedido si Jonah
Hamilton no hubiera conseguido un barril de cerveza.

El barril resulto ser lo mejor de esa presentacion. Estabamos tan nerviosos
que pusimos los amplificadores demasiado alto, creando un frenesi de
reverberacion que hizo que los vecinos se quejaran, y luego lo
contrabalanceamos en exceso tocando tan bajo que no podiamos oir
nuestros instrumentos entre si.

Lo que podia escuchar en las pausas entre cancion y cancion era el sonido
de la fiesta: el ruido de botellas de cerveza tintineando, de la charla sin
sentido, de gente riendo, y, lo juro, en el cuarto trasero de la casa, gente
viendo American Idol. El punto es, que podia oir todo eso, porque nuestra
banda era tan mala que nadie se molestdo en reconocer que estabamos
tocando. No éramos dignos de aplausos. Eramos tan malos que incluso
nos abuchearon. Simplemente lo ignoramos. Cuando terminamos de tocar,
la fiesta continu6 como si nunca nos hubiéramos ido.

Mejoramos. Nunca a grandiosos, pero mejores. Y nunca lo suficientemente
buenos para tocar en nada mas que fiestas en casas. Entonces Jonah se
fue a la universidad, y Nate y yo nos quedamos sin bateria, y ese fue el
final de Infinity 89.

Asi comenzo6 mi breve experiencia como cantautor solitario por la ciudad,
tocando mayormente en cafés. Hacer gira en cafés fue ligeramente mejor
que las fiestas en casas. Con sé6lo yo y una guitarra, no tenia necesidad de
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subir mucho el volumen, y la gente en la audiencia fue en su mayoria
respetuosa. Pero mientras tocaba, me seguia distrayendo con los sonidos
de otras cosas aparte de la musica: el pitido de la maquina de capuchino,
las conversaciones en voz baja sobre Cosas Importantes de los estudiantes
universitarios intelectuales, las risas de las chicas. Después de la
presentacion, las risas se hicieron mas fuertes cuando las chicas se
acercaron a mi para hablar, para preguntarme por mi inspiracion, para
ofrecerme mezclar CD’s que habian hecho, y en ocasiones para ofrecer
otras cosas.

Una chica fue diferente. Ella tenia brazos fibrosos y musculosos y una
mirada feroz en sus ojos. La primera vez que me hablo so6lo dijo. —Estas
desaprovechado.

—No. Sobrio como una piedra*! —contesté.

—No me refiero a eso —dijo, arqueando su ceja perforada—. Estas
desaprovechado en lo acustico. Te he visto tocar antes en esa terrible
banda tuya, pero eras muy bueno, incluso para un nino como tu.

—~Gracias. Creo.
—No hay de qué. No estoy aqui para adular. Estoy aqui para reclutar.
—Lo siento. Soy pacifista.

—ijGracioso! Soy lesbiana, una a la que le gusta preguntar e informar, por
lo que también soy inadecuada para lo militar. No, yo estoy formando una
banda. Creo que eres un guitarrista tremendamente talentoso, asi que
estoy aqui para asaltar tu cuna, artisticamente hablando.

Yo apenas tenia dieciséis anos de edad y estaba un poco intimidado por
esta chica agalluda, pero me dije por qué no. —¢Quién mas esta en la
banda?

—Yo en la bateria. Ta en la guitarra.
—cY?

—Esas son las partes mas importantes, ¢no te parece? Bateristas y
guitarristas que toquen fantastico no crecen en arboles, ni siquiera en
Oregon. No te preocupes, voy a llenar los espacios en blanco. Soy Liz por
cierto. —Asomo6 su mano. Estaba cubierta de callos, siempre una buena
senal en un baterista.

41 Sobrio como una piedra: En el libro en ingles ella usa la palabra wasted que puede ser desaprovechado o
colgado (bajo los efectos de alcohol o drogas) segun el contexto. Al decirle ella: “You’re wasted.”, él piensa que le
dice que esta colgado.

Foro Purple Rose
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En el plazo de un mes, Liz habia reclutado a Fitzy y Mike, y nos habiamos
bautizado como Shooting Star y comenzado a escribir canciones juntos. Un
mes después de eso, tuvimos nuestro primer concierto. Fue otra fiesta en
casa, pero en nada como en la que habia tocado con Infinity 89. Desde el
primer momento, algo fue diferente. Cuando rasgué mi primer acorde, fue
como apagar una luz. Todo simplemente se quedo en silencio. Tuvimos la
atencion del publico y la mantuvimos. En el espacio vacio entre canciones,
la gente aplaudi6 y luego se tranquiliz6, anticipando nuestra siguiente
cancion. Con el tiempo, empezaron a gritar peticiones. Después, llegaron a
saberse nuestras letras tan bien que las cantaban, lo que era muy util
cuando cantaba espaciada una letra.

Muy pronto, pasamos a tocar en grandes clubes. A veces podia distinguir
los sonidos del bar en el fondo: el tintineo de los vasos, los gritos de
ordenes al barman. También comencé a escuchar a personas gritar mi
nombre por primera vez. “jAdam!” “jPor aqui!” Muchas de esas voces
pertenecian a chicas.

Las chicas a las que en su mayoria ignoraba. En este punto, yo habia
empezado a obsesionarme con una chica que nunca venia a nuestras
presentaciones, pero que yo habia visto tocar el violonchelo en la escuela.
Y cuando Mia se habia convertido en mi novia, y luego empezo a venir a
mis presentaciones —y para mi sorpresa, parecia realmente disfrutar, si
no los conciertos, por lo menos nuestra musica— a veces la trataba de
escuchar a ella. Queria oir su voz gritando mi nombre, a pesar de que
sabia que era algo que ella nunca haria. Era una asistente poco dispuesta.
Que tendia a estar entre bastidores y mirarme con intensidad solemne.
Incluso cuando se relajaba lo suficiente algunas veces al ver la
presentacion como una persona normal, desde la audiencia, se mantenia
muy reservada. Pero aun asi, estaba atento al sonido de su voz. Nunca
parecio importar que no la escuchara. Tratar de escucharla era parte de la
diversion.

Cuando la banda se hizo mas grande y las presentaciones se hicieron mas
grandes, los aplausos se volvieron mas fuertes. Y luego de un tiempo, todo
quedo en silencio. No habia musica. No banda. No fans. No Mia.

Cuando regresaron —la musica, los conciertos, las multitudes— todo
parecia diferente. Incluso durante esa gira de dos semanas justo antes del
estreno de Darno Colateral, me di cuenta de cuanto habian cambiado por la
forma en que todo parecia diferente. El muro de sonido que tocabamos
envolvia a la banda, casi como si estuviéramos tocando dentro de una
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burbuja hecha de nada mas que nuestro propio ruido. Y entre las
canciones, habia gritos y chillidos. Pronto, mucho antes de lo que jamas
podria haberme imaginado, estabamos tocando en lugares enormes:
arenas y estadios, ante mas de quince mil fans.

En estos lugares, hay tanta gente, y tanto sonido, que es casi imposible
distinguir una voz especifica. Todo lo que oigo, mas alla de nuestros
propios instrumentos ahora sonando a todo volumen de los mas potentes
altavoces disponibles, es ese grito salvaje de la multitud cuando estamos
detras del escenario y las luces se apagan justo antes de que salgamos. Y
una vez que estamos en el escenario, los gritos constantes de la multitud
se mezclan de modo que suenan como el aullido furioso de un huracan,;
algunas noches juro que puedo sentir el aliento de esos quince mil gritos.

No me gusta este sonido. Me parece la naturaleza monolitica de la
desorientacion. Para algunos conciertos, intercambiamos nuestros
monitores de cuna por piezas para el oido. Era un sonido perfecto, como si
estuviéramos en el estudio, con el rugido de la multitud bloqueado. Pero
eso era aun peor en cierto modo. Me siento tan desconectado de la
multitud como estan las cosas, por la distancia entre ellos y nosotros, una
distancia separada por una vasta extension de escenario y un ejército de
seguridad que impiden que los fans suban para tocarnos o saltar del
escenario de la manera en que solian hacerlo. Pero mas que eso, no me
gusta que sea tan dificil escuchar una sola voz penetrando a través del
ruido. No lo sé. Quizas todavia estoy tratando de escuchar esa unica voz.

Sin embargo, de vez en cuando durante una presentacion, cuando yo o
Mike hacemos una pausa para volver a afinar nuestras guitarras o alguien
toma un trago de una botella de agua, haré una pausa y me esforzaré en
distinguir una voz entre la multitud. Y de vez en cuando, puedo. Puedo oir
a alguien pidiendo a gritos una cancion especifica o gritando jTe amo! O
coreando mi nombre.

Mientras estoy aqui en el Puente de Brooklyn estoy pensando en esas
presentaciones en estadios, en sus huracanes de ruido blanco. Debido a
que todo lo que puedo oir ahora es un rugido en mi cabeza, un grito mudo
mientras Mia desaparece y trato de dejarla.

Foro Purple Rose
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Pero hay algo mas, también. Una pequena voz tratando de abrirse paso, de
penetrar a través del rugido de nada. Y la voz se hace mas fuerte y mas
fuerte, y es mi voz esta vez y esta haciendo una pregunta: sCémo lo sabe
ella?

Foro Purple Rose
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Capitulo 18

Traducido por Emii_Gregori; ximeyrami

Corregido por Lorena

cEres feliz en tu miseria?
¢Descansando tranquilo en la desolacion?
Este es el lazo final que nos ata
La tinica fuente de mi consuelo

Blue —Dano Colateral, Pista 6

ia se ha ido.

El puente parece un barco fantasma de otra época incluso
mientras se llena con corredores del siglo XXI a estas horas de la
manana.

Y yo, estoy solo de nuevo.

Pero todavia sigo de pie. Todavia estoy respirando. Y de alguna manera,
estoy bien.

Pero aun asi la pregunta esta ganando impulso y volumen: sCémo lo sabe?
Porque nunca le dije a nadie lo que le pedi. Ni a las enfermeras. Ni a los
abuelos. Ni a Kim. Y tampoco a Mia. Entonces, scomo lo sabe?

St te quedas, haré lo que quieras. Dejaré la banda, me iré contigo a Nueva
York. Pero si necesitas que me aleje de ti, lo haré, también. Quizdas volver a
tu antigua vida sea demasiado doloroso para ti, quizdas te seria mads fdcil
borrarnos a todos. Y eso seria una mierda, pero lo aceptaria. Me siento
capacitado para perderte de esa manera, si no te pierdo hoy. Prometo que te
dejaré marchar. Pero has de quedarte.

Esa fue mi promesa. Y ha sido mi secreto. Mi carga. Mi vergliienza. Pedirle
a ella que se quedara. Que escuchara. Porque después de prometerle lo
que le ofreci, y reproducirle una pieza en cello de Yo-Yo Ma, parecia como
si hubiera escuchado. Ella habia apretado mi mano y pensé que todo iba a
ser como en las peliculas, pero todo lo que habia hecho era apretar. Y se
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quedo inconsciente. Pero aquel apreton resulté ser su primer movimiento
muscular voluntario; que fue seguido por mas apretones, luego por sus
ojos abriéndose durante una palpitacion o dos, y entonces se abrieron por
completo. Una de las enfermeras habia explicado que el cerebro de Mia era
como un pajarito, tratando de empujar su salida de una cascara de huevo,
y que el apreton fue el comienzo de una emergencia que se prolongo
durante unos dias hasta que desperto y pidio agua.

Cada vez que ella hablaba sobre el accidente, Mia decia que toda la
semana era un borréon. Ella no recordaba nada. Y yo no iba a decirle sobre
la promesa que habia hecho. Una promesa que, al final, me vi obligado a
mantener.

Pero ella lo sabia.
No me extrana que me odie.

De un modo extrano, es un alivio. Estoy tan cansado de llevar este secreto
conmigo. Estoy tan cansado de sentirme mal por hacerle sentirse viva y
sentirme enojado con ella por vivir sin mi y sentirme como un hipocrita por
todo el lio.

Me quedo de pie en el puente por un rato, dejandole alejarse, y luego
camino los pocos restantes cien pies rampa abajo. He visto docenas de
taxis transcurrir por la carretera de abajo, asi que aunque no tenga idea
de donde estoy, estoy bastante seguro de que encontraré un taxi para
llevarme de vuelta a mi hotel. Pero cuando bajo por la rampa, en vez de
estar en la salida del trafico, estoy en una plaza. Senalo a un corredor, un
hombre de mediana edad resoplando en el puente, y le pregunto donde
puedo conseguir un taxi, y €l me senala hacia un grupo de edificios.

—Usualmente hay una cola de lunes a viernes. No sé como estaran los
fines de semana, pero estoy seguro de que encontraras un taxi en alguna
parte.

El llevaba un iPod y sacé los auriculares para hablar conmigo, pero la
musica todavia estaba sonando. Y es Fugazi. El tipo esta inclinandose
hacia Fugazi, el mero final de la cola Smallpox Champion. Entonces la
cancion hace un clic y es reemplazada por Wild Horses de los Rolling
Stones. Y la musica, es como, no sé, pan fresco en un estomago vacio o un
horno de lena en un dia frio. Esta llegando de los auriculares,
llamandome.

El hombre sigue mirandome.

Foro Purple Rose
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—cEres Adam Wilde? ¢De Shooting Star? —pregunta. No como un fan,
simplemente por curiosidad.

Se necesita un gran esfuerzo dejar de escuchar la musica y darle mi
atencion. —Si. —Extiendo mi mano.

—No quiero ser grosero —dice después de estrechar nuestras manos—,
¢pero qué estas haciendo caminando alrededor de Brooklyn un sabado a
las seis y media de la manana? ¢Estas perdido o algo asi?

—No, no estoy perdido. Ya no, de todos modos.

Mick Jagger esta cantando y practicamente tengo que morderme los labios
para evitar cantar en conjunto. Antes no podia ir a ninguna parte sin mis
canciones. Y entonces fue como todo lo demas, lo tomas o lo dejas. Pero
ahora lo tomo. Ahora lo necesito. —¢Puedo pedirte un increiblemente
enorme y simplemente loco favor? —pregunto.

—:Esta bien?
—c:Me prestas tu iPod? ¢Soélo por hoy? Si me das tu nombre y direccion, te
lo enviaré. Te prometo que lo tendras de vuelta para la carrera de manana.

El sacude su cabeza, riendo. —Una carrera a esta hora de la mafana en
un fin de semana es suficiente para mi, pero si, puedes tomarlo prestado.
El timbre de mi edificio no funciona, asi que s6lo entrégalo a Nick en el
Café Southside de la Sexta Avenida en Brooklyn. Estoy alli todas las
mananas.

—Nick. Café Southside. Sexta Avenida. Brooklyn. No lo olvidaré. Lo
prometo.

—Te creo —dice, enrollando los cables—. Me temo que no encontraras a
ningun Shooting Star alli.

—Mejor aun. Se lo devolveré esta noche.

—No te preocupes por eso —dice—. La bateria estaba completamente
cargada cuando me fui asi que deberias estar bien por lo menos... una
hora. La cosa es un dinosaurio. —Sonrie suavemente. Luego sale

corriendo, haciendo un gesto hacia mi sin mirar atras.

Conecto el iPod; el cual realmente esta maltratado. Hago una nota de
conseguirle uno nuevo cuando le regrese éste. Me desplazo a través de su
coleccion, todo desde Charlie Parker a Minutemen y hasta Yo La Tengo. El
consiguié todas esas listas de reproduccion. Elijo el titulo de “Buenas
Canciones”. Y cuando el riff de piano en el inicio de la cancion Challengers
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de New Pornographers entra en accion, sé que me he puesto en buenas
manos. Las siguientes son algunas de Andrew Bird, seguidas por un
estupendo Billy Bragg y la canciéon Wilco que no he escuchado en anos, y
luego Chicago de Sufjan Stevens, que es una canciéon que solia gustarme
pero tuve que dejar de escucharla porque siempre me hizo sentir muy
agitado. Pero ahora esta bien. Es como un bano de agua fria después de
sudar la fiebre, ayudando a calmar el picor de todas las preguntas sin
respuesta con las que solamente no puedo atormentarme mas.

Hago girar el volumen hasta el final, de modo que arruina aun mas mis
timpanos cansados de luchar. Que, junto con el ruido de la ciudad de
Brooklyn despertando —rejillas de metal rechinando y autobuses
resoplando— es muy fuerte. Entonces cuando una voz perfora el ruido,
casi no se oye. Pero alli esta, la voz que he estado escuchando durante
todos estos anos.

—jAdam! —grita.

No lo crei al principio. Apago Sufjan. Miro alrededor. Y entonces alli esta,
delante de mi ahora, con su rostro surcado de lagrimas. Diciendo mi
nombre otra vez, como si fuera la primera palabra que alguna vez he
escuchado.

La dejo ir. Realmente lo hice. Pero alli esta. Justo frente a mi.

—Pensé que te habia perdido. Volvi y te busqué en el puente, pero no te vi
y pensé que habias vuelto a la parte de Manhattan y tuve esta tonta idea
de que podria alcanzarte en un taxi y acecharte del otro lado. Sé que es
egoista. Escuché lo que dijiste alli en el puente, pero no podemos dejarlo
asi. No puedo. No otra vez. Tenemos que decir adiés de una manera
diferente. Apuesto que...

—cMia? —interrumpi. Mi voz es un signo de pregunta y una caricia. Esto
detiene su balbuceo frio—. ¢Coémo lo sabias?

La pregunta ya esta dicha. Ya parece saber exactamente qué es lo que
estoy preguntando.

—Oh. Eso —dice—. Es complicado.

Comienzo a darle la espalda. No tengo derecho a preguntarle y ella no esta
bajo ninguna obligacion de decirme. —Esta bien. Estamos bien ahora.
Estoy bien.

—No, Adam, espera —dice Mia.

Me detengo.

Foro Purple Rose
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—~Quiero decirte. Necesito decirtelo todo. So6lo pienso que necesito algo de
café antes de que pueda juntar todo lo suficiente como para explicarlo.

Me lleva fuera del centro de un distrito histérico, a una panaderia en una
calle empedrada. Sus ventanas estan oscurecidas, la puerta cerrada, por
todos los signos el lugar esta cerrado. Pero Mia golpea y en un minuto un
hombre de cabello tupido y con harina aferrandose a su barba rebelde
abre la puerta, le dice bonjour a Mia y besa ambas de sus
mejillas. Me presenta a Hassan, que desaparece dentro de la panaderia,
dejando la puerta abierta asi ese tibio aroma a mantequilla y vainilla
llenara el aire de la manana. Vuelve con dos largas copas de café y una
bolsa de papel marron, manchada de mantequilla. Ella me alcanza mi café,
y abro la tapa para ver que es negro y humeante, como a mi me gusta.

Es de manana ahora. Encontramos un banco en el paseo de Brooklyn
Heights, otro de los puntos favoritos de Mia, me dice. Esta justo en el Rio
East, con Manhattan tan cerca que incluso puedes tocarlo. Nos sentamos
en silencio, bebiendo nuestro café y comiendo los aun tibios croissants de
Hassan. Y se siente tan bien, tan como en los viejos tiempos que parte de
mi le gustaria solamente detener el cronometro magico y permanecer en
este momento por siempre. Excepto que no hay cronometros magicos y
hay preguntas que necesitan ser respondidas. Mia, de cualquier manera,
parece no tener prisa. Bebe, mastica, ve fuera de la ciudad.

Finalmente, cuando hubo tomado su café, se da la vuelta hacia mi.

—No mentia antes cundo dije que no recordaba nada sobre el accidente o
después —comenzo—. Pero luego comencé a recordar algunas cosas. No
exactamente recordar, pero escuchar detalles de cosas y tenerlos se siente
intensamente familiar. Me dije a mi misma que era porque habia
escuchado las historias una y otra vez, pero no era eso. Pasé hace un ano
y medio. Entre mi séptimo y octavo terapista.

—dAsi que estas en terapia?

Me da una mirada torcida. —Por supuesto que si. Solia ir a través de los
psiquiatras como zapatos. Todos me dijeron la misma cosa.

—aCual?

—Que estaba enojada. Furiosa por el accidente. Enojada porque fui la
Unica sobreviviente. Que estaba furiosa contigo. —Me enfrent6é con una
mirada de disculpa—. Las otras cosas tienen sentido, pero no lo entiendo.
Quiero decir, ¢por qué tu? Pero lo estaba. Podia sentir cuan —se detuvo
por un segundo—... furiosa estaba —termino suavemente—. Habia todos
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los obvios hijos rae207, como ti me abandonaste, cuanto nos cambio el
accidente. Pero eso no se adhiere a la furia letal que senti tan de repente
una vez que me alejé. De verdad pienso, que en algun lugar dentro de mi.
Debo haber sabido todo el tiempo que me pediste que me quedara, incluso
antes de que lo recordara. ¢Tiene eso algun sentido?

No. Si. No lo sé. —Nada de esto tiene sentido —digo.

—Lo sé. Asi que, estaba enojada contigo. No sabia por qué. Estaba enojada
con el mundo. Sabia por qué. Odiaba a todos mis terapistas por ser
inutiles. Era esta pequena bola de furia de auto-destruccion, y ninguno de
ellos pudo hacer nada mas que decirme que era una pequena bola de furia
autodestructiva. Hasta que encontré a Nancy, ninguno de ellos me ayudo
tanto como los profesores de Juilliard lo hicieron. Quiero decir, jhola!l
Sabia que estaba enojada. Diganme qué hacer con la furia, por
favor. Asi que, Ernesto sugirio hipnoterapia. Lo ayudo a dejar de fumar,
supongo. —Me codeo en las costillas.

Por supuesto, el senor Perfecto no fumaria. Y por supuesto, seria el que la
ayudo a descubrir la razéon por la que me odia.

—Tenia un poco de riesgo —continua Mia—. La hipnosis tiende a
desbloquear recuerdos ocultos. Algun trauma que es demasiado grande
para que la mente consiente la maneje y tienes que pasar a través de una
puerta trasera para acceder a ella. Asi que me presenté de mala gana a
unas cuantas sesiones. No fue lo que habia pensado que seria. Sin el
amuleto giratorio, sin metronomo. Era como los ejercicios de imaginacion
guiada que teniamos que hacer a veces en el campamento. Al principio no
sucedi6 nada, y luego fui a Vermont por el verano y me abandoné. Pero
unas semanas después, comencé a tener esos flashes. Flashes Aleatorios.
Como si pudiera recordar una cirugia, pudiera realmente escuchar la
musica especifica que los doctores pusieron en la sala de operaciones.
Pensé en llamarlos para preguntarles si lo que recordaba era verdad, pero
mucho tiempo habia pasado y dudaba que lo recordaran. Ademas. No
senti realmente como si necesitara preguntarselos. Mi padre solia decir
que cuando naci me veia totalmente familiar para €l, se sinti6 abrumado
con ese sentimiento de que me habia conocido toda su vida, lo cual era
gracioso, considerando lo poco que me parezco a €l o mama. Pero luego
tuve mi primer recuerdo, senti esa misma certeza, de que eran reales y
mios. No puse las piezas completamente juntas hasta que estaba
trabajando en una pieza para violonchelo, un montéon de recuerdos

Foro Purple Rose

Pagina 1 43



Gayle Forman Where She Went If | Stay

aparecen cuando estoy tocando, de cualquier forma, era Gershwin,
andante con moto y poco rubato.

Abro mi boca para decir algo pero a lo primero nada sale. —Yo te toqué esa
—digo finalmente.

—Lo sé. —No parece sorprendida por mi confirmacion.

Me inclino hacia adelante y pongo la cabeza entre las rodillas, respiro
profundamente. Siento la mano de Mia tocar gentilmente la parte de atras
de mi cuello.

—c¢Adam? —Su voz es tentativa—. Hay mas. Y aqui es cuando se torna un
poco mas atemorizante. Tiene un sentido certero para mi que mi mente de
alguna manera grabo las cosas que estaban pasando alrededor de mi
cuerpo mientras estaba inconsciente. Pero hubo otras cosas, otros
recuerdos...

—:Como qué? —Mi voz es un susurro.

—La mayor parte es confusa, pero tengo certeros y fuertes recuerdos de
cosas que no podria haber sabido porque no estaba alli. Tengo este
recuerdo. Es de ti. Esta oscuro. Y este parado fuera de la entrada del
hospital debajo de las luces, esperando a verme. Estas usando tu chaqueta
de cuero. Como si estuvieras buscandome. ¢Hiciste eso?

Mia toma mi barbilla y levanta mi cara, al parecer en busca de alguna
confirmacion de que este momento era real. Quiero decirle que tiene razon,
pero he perdido completamente la capacidad de hablar. Mi expresion, de
cualquier forma, parece ofrecerle la confirmacion que estaba buscando.
Asiente con la cabeza suavemente.

—cComo? ¢Como, Adam? ¢ Cémo puedo saber eso?

No estoy seguro de si es una pregunta retoérica o si piensa que puedo tener
una pista de su misterio metafisico. Y no estoy en condiciones de
responder tampoco porque estoy llorando. No me doy cuenta de ello hasta
que siento el sabor de la sal contra mis labios. No puedo recordar la ultima
vez que habia llorado pero, una vez que acepté la mortificacion de que
estoy lloriqueando como un nino, las compuertas se abren y estoy
sorbiendo ahora, en frente de Mia. En frente de todo el maldito mundo.
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Capitulo 19

Traducido por rOr0_05%
Corregido por Curitiba

a primera vez que vi a Mia Hall fue hace seis anos.

Nuestra escuela secundaria tenia este programa de arte y si elegias
musica como tu eleccion, podias tomar clases de musica u optar por
el estudio independiente para practicar en los estudios.

Mia y yo, ambos fuimos por el estudio independiente.

La habia visto tocando el cello un par de veces, no habia registrado nada
realmente. Quiero decir que ella era linda y todo, pero no exactamente mi
tipo. Ella era una musica clasica. Yo era el chico de rock. Agua y aceite y
todo eso.

No tuve noticias de ella todo el dia hasta que vi que no tocaba.

Ella estaba sentada en una de las de las cabinas de practica a prueba de
ruido, su cello descansaba agradablemente sobre sus rodillas, su arco a
punto, unos centimetros por encima del puente. Sus ojos estaban cerrados
y fruncia un poco el ceno. Ella estaba tan quieta, que parecia que se habia
tomado unas breves vacaciones de su cuerpo.

Y aunque ella no se movia, a pesar de que sus ojos estaban cerrados, de
alguna manera sabia que estaba escuchando musica, entonces, estaba
agarrando las notas del silencio, como una ardilla reunia bellotas para el
invierno, antes de que llegara a la tarea de tocar. Me quedé alli, de pronto
fascinado por ella, hasta que parecio despertar y empezar a tocar con esta
intensa concentracion. Cuando por fin me miro, me empujo lejos.

Después de eso, tenia una especie de fascinacion por ella y por lo que
supuse era su capacidad para escuchar musica en el silencio. En aquel
entonces, yo queria ser capaz de hacer eso, también. Asi que me llevo a
verla tocar, y aunque me dije que el motivo de mi atencion era porque
estaba tan dedicada a la musica como yo y que era linda, la verdad es que
yo también queria entender lo que habia oido en el silencio.
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Durante todo el tiempo que estuvimos juntos, creo que nunca se entero.
Pero una vez que estaba con ella, no era necesario. Los dos estabamos
obsesionados con la musica, cada uno a su manera.

Si no podiamos del todo entender la obsesion de la otra persona, no
importa, porque habiamos entendido las nuestras.

Sé el momento exacto del que Mia estaba hablando. Kim y yo habiamos
llegado al hospital en el rosado Dart Dodge' de Sarah.

Yo no recuerdo haberle preguntado a la novia de Liz pedirle prestado el
coche. No recuerdo conducirlo. No me acuerdo de pilotar el coche por las
colinas, donde el hospital estaba o como incluso conocia el camino. Sélo
que en un minuto yo estaba en un teatro en el centro de Portland,
comprobando el sonido cuando la noche se mostro y Kim aparecido para
darme la horrible noticia. Y al minuto siguiente estaba de pie fuera del
hospital.

Mia recuerda lo inexplicable, es una especie de senalar en primer lugar la
claridad de que todo era una placa de petri borrosa entre escuchar las
noticias y llegar al centro del trauma. Kim y yo habiamos aparcado el
coche y simplemente sali del garaje antes que ella. Yo necesitaba un par de
segundos para reunir mis fuerzas, para armarme de valor para lo que
estaba a punto de enfrentar. Y me recordé que buscaba el hospital en un
descomunal edificio y me preguntaba si Mia estaba en algun lugar alli, y
una sensacion de panico desde el corazon a la garganta que habia muerto
en el momento en que habia llegado Kim a buscarme. Pero entonces habia
sentido esta ola de algo, realmente no era esperanza, en realidad no
ayudaba, pero era solo un tipo de saber que Mia estaba todavia alli. Y
habia sido suficiente para tirar de mi a través de las puertas.

Dicen que las cosas suceden por una razon, pero no sé que puedo comprar
con eso. No es que yo pueda llegar a ver una razéon para lo que paso con
Kat, Denny, y Teddy ese dia. Pero tuvieron que pasar una eternidad en
llegar a ver a Mia. Fui apartado de la Unidad de Terapia Intensiva por sus
enfermeras, a continuacion, Kim y yo inventamos todo este plan de
espionaje. No creo que me diera cuenta en ese momento, pero acredito que
de una manera extrana, yo estaba probablemente estancado. Estaba
recogiendo mis fuerzas. No quiero perder frente a ella. Supongo que parte
de mi de alguna manera sabia que Mia, el fondo de su coma, seria capaz
de decirlo.

Por supuesto, terminé perdiendo frente a ella de todos modos. Cuando por
fin la vi por primera vez, casi me volaron en pedazos. Su piel parecia de
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papel de seda. Sus ojos estaban cubiertos con cinta adhesiva. Tubos
entraban y salian de todas partes de su cuerpo, el bombeo de liquidos y
sangre en formacion y algunos de porqueria y miedo. Me da verglienza
decirlo, pero cuando llegué por primera vez, yo queria salir corriendo.

Pero yo no podia. Yo no lo haria. Asi que en vez, s6lo me centré en la parte
de ella que todavia se veia remotamente parecido a Mia... sus manos.
Habia monitores pegados a los dedos, pero aun asi se veia como sus
manos. Le toque la punta de los dedos de su mano izquierda, que se sentia
desgastado y suave, como el cuero viejo. Le pasé los dedos a través de los
callos de sus pulgares. Sus manos estaban heladas, al igual que lo fueron
siempre, asi que las calenté, como siempre lo he hecho.

Y fue al mismo tiempo calentandole las manos que pensé en lo afortunado
que era que se veia bien. Porque sin las manos, no habria musica y sin
musica, ella habria perdido todo. Y recuerdo que pensé que de alguna
manera Mia tuvo que darse cuenta, también. Que tenia que recordar que
ella poseia la musica para volver. Sali corriendo de Terapia Intensiva, una
parte de mi temia que nunca podria ver su vida de nuevo, pero de alguna
manera sabia que tenia que hacer una sola cosa. Cuando volvi, le tocaba
el Yo-Yo Ma.

Y ahi fue también cuando le hice la promesa. La promesa de que ella es el
lugar para mi.

Hice lo correcto. Ahora lo sé. Debo de haberlo sabido siempre, pero ha sido
tan dificil de ver a través de toda mi rabia. Y esta bien si ella esta enojada.
Incluso esta bien si ella me odia. Fue egoista lo que me pidié que hiciera,
aunque terminé siendo la cosa mas egoista que he hecho.

La cosa mas egoista que tendré que seguir haciendo.

Pero yo lo haria de nuevo. Ahora lo sé. Me gustaria hacer esa promesa mil
veces y perderme mil veces de haberla escuchado tocar ayer por la noche o
para verla en el sol de la manana. O incluso sin eso. Solo para saber que
ella esta en algun lugar. Viva.

Mia me miraba perder mi porqueria todo el paseo maritimo. Ella da
testimonio de que las fisuras se abren, la lava se escapa, esta gran
explosion de lo que supongo que para ella, debe parecerse a la pena.

Pero yo no estoy llorando por el dolor. Estoy llorando de gratitud.
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Capitulo 20

Traducido por flochi y Kathesweet
Corregido por Curitiba

Alguien me despierta cuando es el final
Cuando la tarde silenciosa se difumina dorada
Solo yazco en una cama de tréboles
Oh, necesito ayuda con esta carga

Hush —Darno Colateral, Pista 13

uando consigo controlarme y calmarme, mis extremidades se

sienten como si se hubieran vuelto inservibles. Mis ojos empiezan a

cerrarse. Acabo de beber una enorme taza de café increiblemente
fuerte, y también podria haber tenido pastillas para dormir. Podria
recostarme aqui mismo en este banco. Me vuelvo hacia Mia. A decirle que
necesito dormir.

—NMi casa esta a unos cuantos bloques de aqui —dice ella—. Puedes tirarte
a dormir alla.

Tengo esa calma blandengue que sigue a un llanto. No me habia sentido
de esta manera desde que era un nino, un chico sensible, quién gritaba
ante algunas injusticias u otras cosas, todos llorabamos, hasta que mama
me arropaba la cama. Me imagino a Mia, metiéndome en la cama
individual de un nino, tirando hacia arriba de las sabanas de Buzz
Lightyear hasta mi barbilla.

Es plena manana ahora. Las personas estan despiertas, afuera o algo asi.
Mientras caminamos, la tranquila zona residencial da lugar a una franja
comercial, llena de tiendas, cafés, y los hipsters que los frecuentan. Soy
reconocido. Pero no me molesto con ningun subterfugio, sin gafas, ni
gorra. No trato de esconderme en absoluto. Mia serpentea entre la
multitud creciente y luego da la vuelta en una calle lateral arbolada llena
de arenisca color café y edificios de ladrillos.
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—Hogar dulce hogar. Es un subalquiler de un violinista profesional quien
esta con la Filarmonica de Vienna en este momento. jHe estado aqui por
un récord de nueve meses!

La sigo al interior de la casa mas compacta que he visto jamas. El primer
piso consiste en algo un poco mas grande que una sala de estar y una
cocina con una puerta corredera de vidrio con salida a un jardin que es
dos veces tan profundo como la casa. Hay un sofa blanco dividido, y lo
mueve para que me recueste sobre €l. Me quito los zapatos y me dejo caer
sobre una de las secciones, hundiéndome en los cojines de felpa. Mia
levanta mi cabeza, y coloca una almohada por debajo, y una suave manta
sobre mi, arropandome tal y como habia esperado que haria.

Escucho el sonido de sus pasos en las escaleras a lo que debe ser el
dormitorio, pero en su lugar, siento un ligero rebote en la tapiceria cuando
Mia se acomoda en el otro extremo del sofa. Escucho el movimiento de sus
piernas juntas unas cuantas veces. Sus pies se encuentran a solo unas
pulgadas de las mios. Entonces, ella deja escapar un largo suspiro y su
respiracion se ralentiza en un patron ritmico. Ella esta dormida. Al cabo de
unos minutos, yo también lo estoy.

Cuando despierto, la luz esta inundando el apartamento, y me siento tan
refrescado que por un segundo estoy seguro que he dormido por diez horas
y he perdido mi vuelo. Pero un vistazo rapido al reloj de la cocina me
muestra que son las dos en punto, todavia es sabado. Solo he dormido por
unas cuantas horas, y tengo que encontrar a Aldous en el aeropuerto a las
cinco.

Mia todavia esta durmiendo, respirando profundamente y casi roncando.
La mir6 alli por un tiempo. Se ve tan pacifica y familiar. Incuso antes de
convertirme en el insomne que soy ahora, siempre tuve problemas para
conseguir dormir a la noche, mientras que Mia leia un libro por cinco
minutos, se ponia de costado, y estaria ida. Una hebra de cabello habia
caido sobre su rostro y era absorbida hacia su boca y después vuelve a
salir con cada inhalacion y exhalacion. Sin siquiera pensarlo, me incliné
hacia delante y aparté la hebra, mi dedo rozando accidentalmente su boca.
Se siente tan natural, como si los ultimos tres anos no hubieran pasado,
que me siento casi tentado de trazar sus mejillas, su barbilla, su frente.

Casi. Pero no bastante. Es como si estuviera viendo a Mia a través de un
prisma y ella es en su mayor parte la chica que conocia pero algo ha
cambiado, los puntos de vista han cambiado, y ahora, la idea de tocar a
Mia no es dulce o romantico. Es comportarme como un acosador.
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Me enderezo y estiro mis extremidades. Estoy a punto de despertarla, pero
no logro hacerlo. En su lugar, camino por su casa. Me encontraba tan
desconectado como cuando llegamos hace unas horas, realmente no lo
asimilaba. Ahora que lo hago, veo que se parece extranamente a la casa en
la que Mia creci6. Esta el mismo revoltijo de pinturas en la pared —un
Elvis de Terciopelo*?, un poster de 1955 anunciando las Series Mundiales
entre Brooklyn Dodgers y los Yankees de Nueva York— y los mismos
toques decorativos, como las mimas luces con forma de aji engalanando
las puertas.

Y fotos, las hay por todas partes, colgando en las paredes, cubriendo cada
pulgada de espacio del mostrador y estantes. Cientos de fotos de su
familia, incluyendo las que parecen ser fotos que una vez colgé de su
antigua casa. Esta la foto de la boda de Kay y Denny; una toma de Denny
en una chaqueta de cuero sosteniendo a una diminuta Mia de bebé en una
de sus manos; una Mia de ocho anos, una gigante sonrisa sobre su rostro,
agarrando su violonchelo; Mia y Kat sosteniendo un Teddy de cara roja,
minutos después de nacido. Incluso esta esa toma desgarradora de Mia
leyéndole a Teddy, la que nunca pude soportar ver en la casa de sus
padres, aunque de alguna manera aqui, en su casa, no me da esa misma
patada en el estomago.

Camino por la pequena cocina, y hay una verdadera galeria de fotografias
de los abuelos de Mia frente a una plétora de fosos orquestales, de los tios,
tias y primos haciendo senderismo por las Montanas de Oregon o
levantando pintas y cerveza. Hay un revoltijo de tomas de Henry, Willow y
Trixie y el ninito que debe ser Theo. Hay fotos de Kim y Mia de la
preparatoria y una de ellas dos posando delante del Edifico Empire State
un grave recordatorio de que su relacion no se ha truncado, tienen una
historia de la que yo no sé nada. Hay otra foto de Kim, usando un chaleco
antibalas, su cabello enmaranado, chato y soplado por un viento
polvoriento.

Hay fotos de musicos en ropas formales, sosteniendo copas de champagne.
Un hombre de ojos brillantes en un esmoquin con un masa de rizos
salvajes sosteniendo un baston, y el mismo hombre dirigiendo a un
monton de ninos de aspecto andrajoso, y después €l nuevamente, junto a
una hermosa mujer negra, besando a un nino no tan andrajoso. Este debe
ser Ernesto.

42 Velvet Elvis: Es una pintura de Elvis hecha sobre terciopelo.
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Deambulo por el jardin trasero para mi fumada al despertar. Palmeo mi
bolsillo, pero todo lo que encuentro es mi billetera, mis gafas de sol, el iPod
prestado, y el surtido habitual de puas de guitarra que parece siempre
vivir conmigo. Entonces recuerdo que debo haber dejado los cigarrillos en
el puente. Sin fumar. Sin pildoras. Supongo que hoy es el dia de alzar la
bandera para dejar los malos habitos.

Vuelvo dentro y echo otro vistazo alrededor. No es la casa que esperaba.
De toda su charla de mudarse, me habia imaginado una casa llena de
cajas, algo impersonal y antiséptico. Y a pesar de lo que habia dicho de los
espiritus, yo no habria imaginado que se rodearia tan comodamente con
sus fantasmas.

Excepto por mi fantasma. No hay una sola foto mia, aunque Kat me
incluyo en muchas de las tomas familiares; incluso habia colgado una foto
mia, junto con Mia y Teddy en disfraces de Halloween encima de la repisa
de su vieja sala de estar, un lugar de honor en el vestibulo de su casa.
Pero no aqui. No hay ninguna de las ridiculas tomas que Mia y yo soliamos
sacarnos el uno al otro y de nosotros mismos, besandonos o bromeando
mientras uno de nosotros sostenia la camara a lo largo del brazo. Me
encantaban esas fotos. Siempre cortaba la mitad de la cabeza o estaban
oscurecidas por el dedo de alguien, pero parecia capturar algo verdadero.

No me siento ofendido. Antes, podria haberlo estado. Pero ahora lo
entiendo. Cual fuera el lugar que ocupaba en la vida de Mia, en el corazon
de Mia, fue irrevocablemente alterado ese dia en el hospital hace tres anos
y medio.

Cierre. Detesto esa palabra. Al psiquiatra le encanta. Bryn la adora. Ella
dice que nunca he tenido un cierre con Mia. “Mas de cinco millones de
personas han comprado y escuchado de mi cierre” es mi respuesta
habitual.

Estando aqui, en esta tranquila casa donde puedo escuchar el gorjeo de
las aves afuera, creo que estoy empezando a entender el concepto de
cierre. No es un gran dramatico antes y después. Es mas como una
melancolica sensacion de que estas llegando al fin de unas vacaciones
realmente buenas. Algo especial esta terminando, y estas triste, pero no
puede estar triste porque, oye, fue bueno mientras durd, y habra otras
vacaciones, otros buenos momentos. Pero no seran junto a Mia o con
Bryn.

Miro al reloj. Tengo que volver a Manhattan, empacar mis cosas, contestar
los emails mas urgentes que sin duda alguna se han apilado, y llegar
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hasta el aeropuerto. Tendré que conseguir un taxi aqui afuera, y antes de
eso tendré que despertar a Mia y despedirme de una manera adecuada.

Decido hacer café. Solamente con ese aroma solia despertarse. En las
mananas que solia dormir en su casa, a veces me despertaba mas
temprano para pasarlo con Teddy. Después de dejarla dormir hasta una
hora decente, habia tomado la cafetera eléctrica de su habitacion y su
aroma flotaba hasta que ella levantaba su cabeza de la almohada, sus ojos
todos sonadores y suaves.

Voy a la cocina e instintivamente parece que sé donde se encuentra todo,
como si se tratara de mi cocina y hubiera hecho café aqui unas mil veces
antes. La cafetera de metal esta en el gabinete sobre el fregadero. El café
dentro de una jarra en la puerta del congelador. Pongo unas cucharadas
del rico y oscuro polvo en la camara encima de la cafetera, luego lo lleno
con agua y lo pongo en la estufa. El sonido silbante llena el aire, seguido
de un rico aroma. Casi puedo verlo, como una nube de caricatura flotando
sobre el cuarto, empujando a Mia a despertar.

Y por supuesto, antes de que las tazas estén preparadas, ella se esta
desperezando fuera del sofa, tragando un poco de aire como ella hace
cuando se esta despertando. Cuando me ve en la cocina, parece
momentaneamente confundida. No puedo saber si es porque estoy yendo y
viniendo como un ama de casa o solo porque estoy aqui en primer lugar.
Entonces recuerdo lo que ella habia dicho sobre sus llamadas diarias para
despertarse perdida.

—cLo estas recordando todo de vuelta? —pregunto. En voz alta. Porque
quiero saberlo y porque ella me pidio que preguntara.

—No —dice ella—. No esta manana. —Ella bosteza, luego se despereza
nuevamente—. Pensé que habia sonnado lo de anoche. Entonces oli el café.

—Lo lamento —murmuro.

Ella esta sonriendo mientras patea la manta. —¢Realmente crees que si no
mencionas a mi familia los olvidaré?

—No —admito—. Supongo que no.

—Y, como puedes ver, no estoy tratando de olvidar. —Mia se mueve a las
fotos.

—Estaba mirando esas. Una galeria bastante impresionante la que tienes.
De todos.

—Gracias. Me mantienen acompanada.
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Miro las fotos, imaginando el dia en que lo propios hijos de Mia llenaran
muchos de esos marcos, creando un nueva familia para ella, la
continuacion de una generacion de la que no seré parte.

—Sé que son solo fotos —continila—, pero algunos dias me ayuda
realmente a levantarme cada manana. Bueno, ellos, y el café.

Ahh, el café. Voy a la cocina y abro los armarios donde encuentro las
tazas, sin embargo me sorprende un poco encontrar que incluso estas son
de la misma coleccion de tazas de ceramica de los afnos 1959 y 1960 que
he usado tantas veces antes; sorprendido que las haya transportado de un
cuarto al otro, de un apartamento a otro. Miro alrededor buscando mi taza
favorita, la que tiene cafeteras danzarinas sobre él, y estoy tan
malditamente feliz de que todavia esté aqui. Casi es como tener mi foto en
la pared, también. Un pequeno pedazo de mi todavia existe, incuso si la
mayor parte de mi no lo hace.

Me sirvo una taza, luego la taza de Mia, agregando un poquito de leche y
crema, como ella lo toma.

—Me gustan las fotos —digo—. Mantiene a las cosas interesantes.
Mia asiente, soplando ondas en su café.
—Y yo también los extrano —digo—. Cada dia.

Ella parece sorprendida por eso. No porque yo los extrane, sino porque
supongo que estoy admitiéndolo, finalmente. Asiente solemnemente. —Lo
sé —dice.

Camina alrededor de la habitacion, pasando sus dedos suavemente sobre
los marcos de las fotos. —Se me esta acabando el espacio —dice. Tuve que
poner unas fotos recientes de Kim en el bano. ¢Has hablado con ella
ultimamente?

Ella debe saber lo que le hice a Kim. —No.
—:De verdad? ¢Entonces no sabes sobre el escandalo?
Sacudo la cabeza.

—Abandoné la universidad el ano pasado. Cuando la guerra estallé en
Afganistan, Kim decidi6 dejarlo todo y pasé al quiero ser una fotografa y la
mejor educacion esta en el campo. Asi que simplemente tomo sus camaras
y se fue. Empez6 vendiendo todas esas fotos al APy al New York Times.
Ella vaga por todas partes en uno de esos burkas y esconde todo su equipo
fotografico bajo las tunicas y luego lo saca para obtener sus fotos.
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—Apostaré que la Sra. Schein adora eso. —La mama de Kim era
notoriamente sobreprotectora. Lo tltimo que habia escuchado de ella, era
que tuvo un ataque porque Kim iba a ir a la escuela al otro lado del pais,
que, como Kim habia dicho, era precisamente el punto.

Mia rie. —Al principio, Kim le dijo a su familia que sélo se iba a tomar un
semestre sabatico, pero ahora se esta volviendo verdaderamente exitosa,
asi que oficialmente lo dejo, y la Sra. Schein oficialmente ha tenido una
crisis nerviosa. Y luego esta el hecho que Kim es una agradable chica judia
en un pais muy musulman. —Mia sopla el café y bebe—. Pero, por otra
parte, ahora Kim tiene sus fotos en el New York Times, y acaba de recibir
una asignacion de funcion para National Geographic, asi que eso le da a la
Sra. Schein algo de municién para presumir.

—Dificil de resistir para una madre —digo.
—Es una gran fanatica de Shooting Star, ¢sabes?
—cLa Sra. Schein? Siempre la habia vinculado mas con el hip-hop.

Mia sonrie. —No. Esta mas en el metal de la muerte. Pesado. Kim. Ella los
vio tocar en Bangkok. Dijo que llovio y ustedes tocaron asi.

—cEstuvo en ese espectaculo? Desearia que hubiera ido a los camerinos, a
saludar —digo, aunque sé por qué no lo haria. Aun asi, fue al espectaculo.
Debi6é haberme perdonado un poquito.

—Le dije lo mismo. Pero tenia que irse justo después. Se suponia que
estaba en Bangkok por algo de R&R, pero esa lluvia en la que estuvieron
tocando en realidad fue un ciclon en algun otro lugar y ella tuvo que ir
corriendo y cubrirlo. Es una shutterbabe4 muy ruda estos dias.

Pienso en Kim persiguiendo insurgentes talibanes y esquivando arboles
voladores. Es sorprendentemente facil de imaginar. —Es divertido digo.

—:Qué? —pregunta Mia.
—Kim siendo una fotégrafa de guerra. Todo eso de Chica Peligrosa.
—Si, es un tumulto de risas.

—Eso no es lo que quise decir. Es solo que: Kim. Ta. Yo. Todos vinimos de
este pueblo insignificante en Oregon, y miranos. Los tres nos hemos ido,
bueno, a los extremos. Tienes que admitirlo, es un poco extrano.

43 Shutterbabe: El nombre de un libro donde la protagonista es una joven fotégrafa que va a la guerra y vive
diferentes aventuras.
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—No es del todo extrano —dice Mia, sacando un tazéon de hojuelas de
maiz—. Todos estabamos forjados en el crisol. Ahora, vamos, toma un
poco de cereal.

No estoy hambriento. Ni siquiera estoy seguro que pueda comer una sola
hojuela, pero me siento porque mi lugar en la mesa de la familia Hall
acaba de ser restaurado.

El tiempo tiene un peso en esto, y justo ahora puedo sentirlo fuerte sobre
mi. Casi son las tres en punto. Otro dia esta medio terminado y esta noche
tengo que irme al tour. Escucho el sonido del antiguo reloj en la pared de
Mia. Dejo que los minutos pasen antes de que finalmente pueda hablar.

—Ambos tenemos nuestros vuelos. Probablemente deberia empezar a
moverme —digo. Mi voz suena lejana pero me siento extranamente
tranquilo—. ¢Hay taxis por aqui?

—No, tenemos que volver y llegar a Manhattan por balsa —Bromea—.
Puedes llamar un auto —agrega después de un momento.

Me levanto, hago mi camino hacia el mostrador de la cocina donde esta el
teléfono de Mia. —¢Cual es el numero? —pregunto.

—Siete-uno-ocho —dice Mia. Luego se detiene—. Espera.

Al principio creo que tiene que detenerse para recordar el numero, pero
veo sus 0jos, a la vez inseguros e implorantes.

—Hay una ultima cosa, —sigue, su voz vacilante—. Algo que tengo que
realmente te pertenece.

—:Mi camiseta de Wipers?
Sacude la cabeza. —Es de hace tiempo, me temo. Vamos. Esta arriba.

La sigo por los escalones chirriantes. En la parte de arriba del rellano
estrecho a mi derecha puedo ver su habitacion con los techos inclinados. A
mi izquierda hay una puerta cerrada. Mia la abre, revelando un estudio
pequeno. En la esquina hay un armario con un teclado. Mia escribe un
codigo y la puerta se abre.
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Cuando veo lo que saca del armario, al principio pienso, Oh, cierto, mi
guitarra. Porque aqui en la pequena casa de Mia en Brooklyn esta mi vieja
guitarra eléctrica, mi Les Paul Junior. La guitarra que compré en una casa
de empefio con mis ganancias de entrega de pizzas cuando era un
adolescente. Es la guitarra que usé para grabar todas nuestras cosas que
nos llevaron a la cima, incluyendo, Dario Colateral. Es la guitarra que
subasté para la caridad y he lamentado haberlo hecho desde entonces.

Esta en su viejo estuche, con mis viejas pegatinas de Fugazy y K Records,
incluso con las pegatinas de la vieja banda del papa de Mia. Todo es lo
mismo, la correa, la abolladura de cuando lo dejé caer en un escenario.
Incluso el polvo huele familiar.

Y estoy recibiendo todo, unos segundos antes de que realmente me golpee.
Esta es mi guitarra. Mia tiene mi guitarra. Mia es la que compré mi
guitarra por una suma exorbitante, lo que significa que Mia sabia que era
para la subasta. Miro alrededor de la habitacion. Entre las partituras y
parafernalias del violonchelo hay una pila de revistas, mi cara asomandose
de las portadas. Y luego recuerdo algo de vuelta en el puente, Mia
justificando por qué me dejo al recitar la letra de Roulette.

Y de repente, es como si he estado llevando audifonos toda la noche y se
han caido ahora, y todo lo que estaba amortiguado ahora es claro. Pero
también tan ruidoso y desagradable.

Mia tiene mi guitarra. Es algo tan sencillo y atin asi no sé si hubiera estado
mas sorprendido si Teddy hubiera salido del armario. Me siento débil. Me
siento. Mia se para justo en frente de mi, sosteniendo mi guitarra por el
cuello, ofreciéendomela nuevamente.

—cTu? —Es todo lo que puedo manejar.
—Siempre yo —responde suavemente, timidamente—. ;Quién mas?

Mi cerebro ha salido de mi cuerpo. Mi discurso es reducido a lo mas
basico. —Pero... ¢por qué?

—Alguien tenia que salvarla del Hard Rock Café —dice Mia con una risa.
Pero también puedo escuchar los baches en su voz.

—Pero... —Me aferro a las palabras como un hombre que se ahoga se
aferra a los escombros flotantes—... ¢dijiste que me odiabas?

Mia deja salir un suspiro largo y profundo. —Lo sé. Necesitaba alguien
para odiar, y eres al que mas amo, por lo que eso cayo sobre ti.

Foro Purple Rose
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Esta extendiendo la guitarra, empujandola hacia mi. Quiere que la tome,
pero no puedo levantar una bola de algodén en este momento.

Ella sigue mirandome, sigue ofreciéndola.
—c¢Pero qué hay de Ernesto?

Una expresion de perplejidad revolotea en su rostro, seguida por diversion.
—El es mi mentor, Adam. Mi amigo. Esta casado —Mira hacia abajo por
un segundo. Cuando su mirada regresa, su diversion se ha convertido en
una actitud defensiva—. Ademas, ¢por qué deberia importarte?

Vuelves a tu fantasma, escucho a Bryn diciéndome. Pero esta equivocada.
Bryn es la que ha seguido viviendo con el fantasma, el espectro de un
hombre que nunca dejo de amar a otra persona.

—Nunca hubiera estado con Bryn si tid no hubieras decidido que
necesitabas odiarme —respondo.

Mia toma esto levantando la barbilla. —No te odio. Ni siquiera creo que
realmente lo hiciera. Sélo fue ira. Y una vez que la enfrenté, una vez que la
entendi, se disip6 —Mira hacia abajo, toma un respiro profundo, y exhala
un tornado—. Sé que te debo algo mas que una disculpa; he estado
tratando de sacarla toda la noche; es como si esas palabras “disculpa, lo
siento” son demasiado miserables para lo que te mereces —Sacude la
cabeza—. Sé que lo que te hice estuvo tan mal, pero en ese momento
también se sinti6 tan necesario para mi supervivencia. No sé si estas dos
cosas puedan ser ciertas pero es como fue. Si te sirve de consuelo, después
de un tiempo, cuando ya no se sintid necesario, cuando se sintio
enormemente mal, todo lo que quedo6 con la magnitud de mi error, fue el
extranarte. Y tuve que verte desde la distancia, verte alcanzar tus suenos,
vivir lo que parecia la vida perfecta.

—No es perfecta —digo.

—Entiendo eso ahora, ¢como se suponia que lo sabria? Estabas tan, tan
lejos de mi. Y habia aceptado eso. Acepté eso como mi castigo por lo que
habia hecho. Y entonces... —Se calla.

—cQue?

Toma una bocanada de aire y hace una mueca. —Y entonces Adam Wilde
aparece en Carnegie Hall en la noche mas grande de mi carrera, y se sintio
como mas que una coincidencia. Se sintid6 como un regalo. De ellos. Para

mi primer recital, me dieron un violonchelo. Y para éste, me dieron tu
presencia.
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Cada pelo de mi cuerpo se eriza, mi cuerpo entero se pone en alerta con
un escalofrio.

Se apresura a limpiarse las lagrimas de los ojos con la parte posterior de
su mano y toma un respiro profundo. —Ahora, ¢vas a tomar esta cosa o
qué? No la he afinado en un tiempo.

Solia tener suenos como este. Mia vuelve de la tierra de no-muertos, en
frente de mi, viva por mi. Pero incluso en suenos sabia que era irreal y que
podria anticipar el estruendo de mi alarma, asi que estoy escuchandolo
ahora, esperando que la alarma se encienda. Pero no lo hace. Y cuando
cierro mis dedos alrededor de la guitarra, la madera y las cuerdas son tan
solidas y me sujetan a la tierra. Me despiertan. Y ella todavia esta aqui.

Y esta mirando, a mi guitarra, y a su violonchelo y al reloj en el alfeizar. Y
veo lo que quiere, y es lo mismo que he querido por anos ahora pero no
puedo creerlo después de todo este tiempo, y ahora que estamos cortos de
tiempo, esta preguntando por ello. Pero aun asi, le doy un pequeno
asentimiento. Conecta la guitarra, me lanza el cable, y enciende el
amplificador.

—c¢Puedes darme una La? —pregunto. Mia toca la cuerda La de su chelo.
Afino con eso y luego rasgueo una La-menor, y mientras el acorde rebota
en las paredes, siento que un arranque de electricidad oscila por mi espina
dorsal de una manera que no lo ha hecho en mucho, mucho tiempo.

Miro a Mia. Esta sentada al otro lado de mi, su cello entre sus piernas. Sus
ojos estan cerrados y puedo decir que esta haciendo lo mismo, escuchando
algo en el silencio. Entonces todo a la vez, Mia parece haber escuchado lo
que necesita escuchar. Sus ojos estan abiertos y sobre mi otra vez, como si
nunca se hubieran ido. Agarra su arco, gesticula hacia mi guitarra con
una ligera inclinacion de su cabeza. —¢Estas listo?

Hay tantas cosas que me gustaria decirle, la mayoria de ellas es que
siempre he estado listo. Pero en su lugar, enciendo el amplificador, saco
una pua de mi bolsillo, y solo digo si.

Foro Purple Rose
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Capitulo 21

Traducido por Abril. y KATFLY
Corregido por Curitiba

ocamos por lo que parecieron horas, dias, anos. O quizas fueran

segundos. Ni siquiera puedo decirlo. Aceleramos, luego vamos mas

despacio, hacemos gritar a nuestros instrumentos. Nos ponemos
serios. Reimos. Hablamos mas despacio. Luego fuerte. Mi corazon esta
latiendo, mi sangre vibra, todo mi cuerpo esta repiqueteando mientras
recuerdo: un Concierto no significa pararse frente a miles de personas
como un blanco. Significa unirse. Significa armonia. Cuando finalmente
hicimos una pausa, estoy sudando y Mia esta jadeando, como si hubiera
estado corriendo por millas. Nos sentamos alli en silencio, con el sonido de
nuestras rapidas respiraciones ralentizandose a la par, y los latidos de
nuestros corazones estabilizandose. Miro el reloj. Son las cinco pasadas.
Mia sigue mi mirada. Ella baja su arco del cello.

—cdAhora qué? —pregunta ella.

—cdSchubert? ¢Ramones? —digo, aunque sé que no esta tomando pedidos.
Pero en lo tinico en lo que puedo pensar es en seguir tocando, porque, por
primera vez en un largo tiempo, no hay nada mas que quiera hacer. Y
tengo miedo de lo que pase cuando la musica termine.

Mia hace un gesto hacia el reloj digital parpadeando ominosamente desde
el marco de la ventana.

—No creo que llegues a tu vuelo.

Me encogi de hombros. No me importa el hecho de que hay, por lo menos,
otros diez vuelos a Londres esta noche.

—Tua puedes llegar al tuyo?

—No quiero llegar —dice timidamente—. Tengo un dia libre antes de que
comiencen los recitales. Puedo irme manana.

De repente, me imagino a Aldous paseando por la sala de partidas de
Virgin, preguntandose donde diablos estoy, llamando a un celular que
sigue sobre la mesa de noche de algun hotel. Pienso en Bryn, en Los
Angeles, quien no sabe que un terremoto aqui en Nueva York enviaba un
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tsunami hacia alli. Y me doy cuenta de que antes de que haya un proximo,
hay un ahora que necesito atender. —Necesito hacer algunas llamadas —le
digo a Mia—. A mi manager, que me esta esperando... y a Bryn.

—Oh, cierto, por supuesto, —dice ella, con su rostro fallando mientras se
apresura a levantarse, casi tirando su cello en su confusiéon—. El teléfono
esta bajando las escaleras. Y yo deberia llamar a Tokio, aunque estoy muy
segura de que estan en la mitad de la noche, asi que solo enviaré un email
y llamaré mas tarde. Y a mi agente de viajes...

—Mia —interrumpo.

—:Queé?

—Resolveremos esto.

—¢En serio? —Ella no luce tan segura.

Asiento, aunque mi corazon esta latiendo y las piezas del rompecabezas
estan girando mientras Mia deja el teléfono inalambrico sobre mi mano.
Voy hacia su jardin donde hay privacidad y paz en la luz de la tarde, con
las cigarras de verano chirriando porque se acercaba una tormenta.
Aldous atiende al primer timbre y en el minuto en que oigo su voz y
empiezo a hablar, asegurandole que estoy bien, los planes empezaron a
salir de mi boca como si los hubiera estado contemplando por un largo,
largo tiempo. Le explico que no voy a ir a Londres ahora, que no voy a
hacer ningun video musical, ni entrevistas, pero que estaria en Inglaterra
para el inicio de nuestra gira europea y que tocaria en cada uno de esos
shows.

El resto del plan que se esta formulando en mi cabeza —parte de €l ya se
solidifico de una manera nebulosa en el puente la otra noche— no se lo
digo, pero creo que Aldous lo percibe.

No puedo ver a Aldous, asi que no puedo saber si pestanea, se acobarda o
luce sorprendido, pero lo entiende.

—c:Respetaras todos tus compromisos de la gira? —repite €l.
—Si.
—:Queé se supone que le diga a la banda?

—Pueden hacer el video sin mi si quieren. Los veré en el Festival Guildford
—digo refiriendome al gran festival de musica en Inglaterra en el cual
encabezamos para dar comienzo—. Y les explicaré todo alli.

—c:Donde estaras mientras tanto? Por si alguien te necesita.
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—Diles que no me necesiten —respondo.

La siguiente llamada es mas dura. Deseo no haber elegido el dia de hoy
para dejar de fumar. En cambio, hago los ejercicios de respiraciones
profundas que me ensenaron los doctores y marco el niumero. Un viaje de
mil millas empieza con diez digitos, ¢no es cierto?

—Pensé que quizas eras tu —dice Bryn al oir mi voz—. ¢Perdiste tu
teléfono otra vez? ¢Dénde estas?

—Sigo en Nueva York. En Brooklyn —Hago una pausa—, con Mia.

Un frio silencio llena la linea y yo lleno ese silencio con un monoélogo ¢qué
es qué? No lo sé: una rapida explicacion de la noche que paso por
accidente, reconociendo que las cosas nunca estuvieron bien entre
nosotros, por lo menos, no tan bien como ella queria, y como resultado, he
sido un pésimo novio. Le digo que espero que le vaya mejor con el proximo
chico.

—Si, yo no me preocuparia por eso —dice ella con un intento de una
carcajada, pero no suena de esa forma. Hay una larga pausa. Espero su
diatriba, sus recriminaciones, todas las cosas que veo venir. Pero no dice
nada.

—Sigues alli? —pregunto.

—Si, estoy pensando.

—:En qué?

—En que sin importar lo que hubiera preferido, ella habria muerto.
—iJesus, Bryn!

—iOh, callate! No te hagas el indignado. No ahora mismo. Y la respuesta es
no. No deseo su muerte. —Hace una pausa—. Aunque no estoy tan segura
con la tuya.

Luego, me corta.

Me quedo parado alli, sin mover el teléfono de mi oreja, tomando las
ultimas palabras de Bryn, preguntandome si habia habido un rastro de
absolucion en su hostilidad. No sé si eso importa porque mientras siento el
frio aire, me siento aliviado.

Después de un tiempo, levanto la vista. Mia esta de pie en las puertas
corredizas de vidrio, esperando que le diga que todo estaba bien. Hago una
aturdida senal con la mano en su direccion y ella, lentamente, camina
hacia el patio de ladrillos donde estoy parado, aun sosteniendo el teléfono.

Foro Purple Rose

Pagina 1 6 2



Gayle Forman Where She Went If | Stay

Ella lo toma desde la parte superior, como si fuera un bastéon de relevo, a
punto de ser pasado.

—c:Esta todo bien? —pregunta.

—Soy libre, por asi decirlo, de mis compromisos anteriores.
—c¢De la gira? —Ella suena sorprendida.

Sacudo mi cabeza.

—No de la gira. Sino de toda la basura que me lleva hasta ella. Y de mis
otros, hum, enredos.

—Oh.

Ambos nos quedamos alli por un momento, sonriendo como tontos, sin
soltar el teléfono inalambrico. Finalmente, lo suelto y luego, gentilmente, lo
saco de su mano y lo pongo sobre la mesa de hierro, sin soltar su mano.

Paso mi pulgar sobre las callosidades del suyo y subo y bajo sobre los
huesos de sus nudillos y muneca. Es tan natural y al mismo tiempo un
privilegio. Esta es Mia, a la que estoy tocando. Y ella lo permite. No solo
eso, también cierra sus ojos y se acerca.

—Esto es real. ¢Puedo sostener esta mano? —pregunto, acercandola hacia
mi mejilla con barba de tres dias.

La sonrisa de Mia es como chocolate derretido. Es como un magnifico solo
de guitarra. Es todo lo bueno en este mundo. —Mmmm —responde.

La acerco hacia mi. Miles de soles se alzan en mi pecho. —¢Puedo hacer
esto? —pregunto, tomando sus dos brazos entre los mios y bailando
lentamente con ella alrededor del patio.

Todo su rostro esta sonriendo ahora. —Puedes —murmura.

Paso mis manos por sus brazos desnudos, de arriba hacia abajo. La hago
girar alrededor de las macetas, llenas de flores perfumadas. Entierro mi
cabeza en su pelo y respiro su olor, el de las noches de la Ciudad de Nueva
York que estan grabadas a fuego en ella. Sigo su mirada hacia arriba,
hacia el cielo.

—Asi que, ¢crees que nos estan mirando? —pregunto, mientras beso
suavemente la cicatriz en su hombro y siento flechazos de calor disparados
por todo mi cuerpo.

—cQuién? —pregunta Mia, acercandose, y temblando levemente.
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—Tu familia. Pareces pensar que mantienen contacto contigo. ¢Crees que
puedan ver esto? —Coloqué mis brazos alrededor de su cintura y la bese
detras de la oreja, del modo en que solia enloquecerla, del modo en que, a
juzgar por su rapida respiracion y sus unas enterrandose en mis costados,
todavia lo hacia. No me pareci6 que hubiera nada aparentemente
espeluznante en mi pregunta, pero no se sentia de esa manera.

Anoche, mientras pensaba en su familia y que pudieran saber o conocer
mis acciones, me avergoncé. Pero ahora, no es que quisiera que vieran
esto, pero si desearia que supieran sobre esto, sobre nosotros.

—Me gusta pensar que me dan un poco de privacidad —dice, abriéndose
como un girasol a los besos que estaba plantando en su mandibula—. Pero
mis vecinos pueden vernos, sin duda. —Pasa una mano por mi cabello y es
como si electrocutara mi cuero cabelludo.

—Hola, vecinos —digo, trazando circulos perezosos alrededor de la base de
su clavicula con mi dedo.

Sus manos se adentran en mi camiseta. Su tacto ya no es tan sutil. Es
penetrante, la punta de sus dedos empiezan a tocar el coédigo Morse de
emergencia. —Si esto sigue asi mucho mas tiempo, mis vecinos van a
presenciar un espectaculo —susurra.

—Después de todo, somos artistas —le contesto, deslizando mis manos
bajo su camiseta y subiendo a lo largo de su torso y luego bajando de
nuevo. Nuestra piel es como imanes que han estado privados de su carga
opuesta.

Rozo mis dedos por su cuello, su mandibula, y luego sostengo su barbilla
en mi mano. Y nos detenemos. Nos quedamos asi por un instante,
mirandonos el uno al otro, disfrutandonos. Y luego bruscamente nos
juntamos. Las piernas de Mia ya no tocaban el suelo, estaban envueltas
alrededor de mi cintura, sus manos clavadas en mi pelo y mis manos
enredadas en ella. Y nuestros labios... No habia suficiente piel, suficiente
saliva, suficiente tiempo, nuestros labios estaban tratando de compensar
todos estos anos perdidos. Nos besamos. Se encendieron los interruptores
de alta tension.

—Entremos —dice, mitad orden, mitad suplica y con sus piernas aun
envolviéndome, le llevo de vuelta a su pequena casa, de nuevo al sofa,
donde hacia s6lo unas horas atras nos dormimos separados. Esta vez
estabamos bien despiertos. Y totalmente juntos.
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Nos quedamos dormidos y despertamos en la noche, hambrientos.
Pedimos comida a domicilio. Comimos arriba en su cuarto encima de la
cama. Todo era como un sueno, y la parte mas increible fue despertar en
la madrugada. Con Mia. Verla dormir alli y sentirla tan feliz como yo lo
estaba. La abracé y me volvi a dormir.

Pero cuando me desperté de nuevo, unas horas mas tarde, Mia estaba
sentada en una silla debajo de la ventana, con las piernas envueltas en
una bola, su cuerpo cubierto con una antigua manta de punto. Y parecia
miserable, y el temor se implanté como una granada en mi estomago, se
sentia casi tan malo como cuando la perdi. Y eso es mucho decir. Todo lo
que podia pensar era: no la puedo perder de nuevo. Eso realmente me
mataria esta vez.

—cQué pasa? —le exigi, antes de perder el valor para preguntarselo y
hacer algo tan tonto como no decirle nada y dejar que mi corazon se
incinerara de nuevo.

—Estaba pensando en la escuela secundaria —Mia dice con tristeza.
—Eso pondria a cualquiera de mal humor.

Mia no muerde el anzuelo. No se rie. Se desploma en la silla. —Estaba
pensando en como estamos en el mismo barco de nuevo. Cuando estaba
preparandome para Juilliard y ta hacias tu camino, para llegar a donde...
bueno, donde estas ahora. —Bajo la mirada, torciendo los hilos de la
manta alrededor de su dedo hasta que la piel se le quedo en blanco—.
Nunca nos preocupamos en como hariamos para que esto funcionara. Y
ahora tenemos un dia, o... hemos tenido un dia. Lo de anoche fue
increible, pero ha sido s6lo una noche. Realmente tengo que salir a Japon
como en siete horas. Y tu tienes la banda. Tu gira. —Presiono6 las palmas
de sus manos contra sus 0jos.

—iMia, detente! —Mi voz rebotd en las paredes de su dormitorio—. jYa no
estamos en la secundarial

Me miro, con incertidumbre.

—NMira, mi gira inicia en una semana.

Una pluma de la esperanza empieza a flotar entre nosotros.

—:Y sabes?, estaba pensando que no me caeria mal algo de sushi.

Su sonrisa es triste y lamentable, no es exactamente lo que estaba
buscando. —¢Irias a Japon conmigo? —pregunta.
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—Ya estoy en eso.

—Eso me encantaria. Pero ¢Y luego qué? Es decir, no estaré alli por mucho
tiempo y no es el Unico lugar al que debo ir...

—Seré tu acompanante —le digo—. Tu groupie. Tu utilero. Tu lo que sea.
Dondequiera que vayas, iré. Si asi lo deseas. Si no, lo comprenderé.

—No, lo deseo. Créeme, lo deseo. Pero, ¢como funcionaria? ¢Tus
compromisos? ¢La banda?

—No hay mas banda. Para mi, al menos, ha terminado. Después de esta
gira, se acabo.

—iNo! —Mia sacude la cabeza con tanta fuerza, que sus largos mechones
de pelo rozan la pared detras de ella. La expresion determinada en su
rostro, que tanto conozco, hace que mi estomago se revuelva—. No puedes
hacer eso por mi —anade, con voz débil— No voy a aceptar mas
concesiones.

—c:Concesiones?

—Durante los ultimos tres anos, todo el mundo, excepto tal vez por la
facultad de Julliard, han sido indulgentes conmigo. Peor aun, lo he sido
conmigo misma, y eso no me ayuda en absoluto. No quiero ser esa
persona, que soOlo toma de los demas. He tomado suficiente de ti. No voy a
dejar que abandones lo que tanto amas por convertirte en mi guardian.

—Es justo eso —murmuro—. He caido en una especie de desamor por la
musica.

—Por mi culpa —dice Mia con tristeza.

—Por culpa de la vida —le contesto—. Siempre podré componer y tocar.
Incluso grabar de nuevo, pero ahora soélo necesito algo de tiempo a solas
con mi guitarra para recordar por qué me meti en la musica en primer
lugar. Me voy de la banda tanto si eres parte de la ecuacion, o no. Y en
cuanto a convertirme en tu guardian, en todo caso, yo soy el que lo
necesita.

Trato de hacer que suene como una broma, pero Mia siempre puede ver a
través de mi, las ultimas veinticuatro horas lo han demostrado.

Me mira con esos ojos de rayo laser.

—c¢Sabes? He pensado mucho en eso estos dos ultimos anos —dice con voz
ahogada—. Acerca de quién estaria alli para ti. ¢Quién sostenia tu mano
mientras estabas afligido por todo lo que habias perdido? —Las palabras
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de Mia removieron algo dentro de mi y de repente habian lagrimas por toda
mi maldita cara de nuevo. No habia llorado en tres anos y ahora esta era
como la segunda vez en dos dias.

—Ahora es mi turno de velar por ti —susurra, acercandose a mi,
sosteniéndome y envolviendome en su manta, como si me estuviera
desmoronando. Me sostiene hasta que puedo recuperar mi cromosoma Y.
Luego se vuelve hacia mi, con una mirada un poco lejana en sus ojos—. El
proximo sabado es tu festival, ¢Cierto? —pregunta.

Asiento con la cabeza.

—Tengo dos recitales en Japéon y uno en Corea el jueves, asi que podria
estar fuera de alli el viernes, y tu tendrias un dia para viajar al oeste. Y no
tendré mi proximo compromiso en Chicago hasta una semana después de
eso. Asi que podriamos volar directamente de Seul a Londres.

—cQué quieres decir?

Se ve tan timida cuando me lo pregunta, como si fuera mas probable que
cayera una bola de nieve en el infierno a que yo le dijera que si, como si
esto no fuese lo que siempre he querido.

—cPuedo ir al festival contigo?
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Capitulo 22

Traducido por Javy
Corregido por Andy Parth

¢Como es que nunca puedo ir a ningin concierto? —pregunto
Teddy.

Estabamos todos sentados alrededor de la mesa, Mia, Kat, Denny, Teddy,
y yo, el tercer “hijo”, que habia llegado a comer de mas. No me podian
culpar de eso. Denny era un cocinero mucho mejor que mi mama.

—cComo es eso, Pequeno Hombre? —pregunté Denny, vertiendo una
porcion de puré de patatas en el plato de Teddy, al lado del salmon a la
parrilla y junto a la espinaca que Teddy habia tratado —sin éxito— de
rechazar.

—Estaba mirando a los antiguos albumes de fotos. Y Mia fue a todos estos
conciertos todo el tiempo. Incluso cuando ella era un bebé. Y nunca he
conseguido ir a uno. Y practicamente tengo ocho anos.

—Acabas de cumplir siete hace cinco meses —Kat ri6 a carcajadas.
—Sin embargo. Mia fue a uno antes de que pudiera caminar. jNo es justo!

—cY quién ha dicho que la vida es justa? —pregunté Kat, levantando una
ceja—. Ciertamente yo no. Soy seguidora de La Escuela de Golpes Duros.

Teddy se volvié hacia un blanco mas facil.
—:Papa?

—Mia fue a conciertos porque eran mis espectaculos, Teddy. Eran
nuestras horas familiares.

—Y tu puedes asistir a conciertos —dijo Mia—, si vienes a mis recitales.

Teddy parecia tan disgustado como lo habia estado cuando Denny le sirvio
la espinaca.

—Eso no cuenta. Quiero ir a conciertos fuertes y con desgaste de los
silenciadores.

Los silenciadores eran unos gigantescos auriculares que Mia habia usado
al igual que una nina pequena cuando habia asistido a los shows de la
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vieja banda de Denny. El habia estado en una banda punk, una banda de
punk muy ruidosa.

—Los silenciadores se han retirado, me temo —dijo Denny. El padre de
Mia hacia mucho tiempo que habia renunciado a su banda. En la
actualidad era un profesor de secundaria que usaba trajes antiguos y
fumaba pipa.

—Podrias ir a uno de mis shows —le dije, partiendo un trozo de salmon.

Todos en la mesa dejaron de comer y me miraron, cada uno de los
miembros adultos de la familia Hall me dieron una mirada diferente de
desaprobacion. Denny sélo lucia cansado por la caja de Pandora que yo
acababa de abrir. Kat parecia molesta por mi subversion hacia su
autoridad de padre. Mia que, por alguna razon, tenia este gigantesco muro
de Iglesia-Estado#* entre su familia y mi banda entrecerr6é sus punos. Solo
Teddy —quien se levanté sobre sus rodillas en su silla, aplaudiendo—
todavia estaba en mi equipo.

—Teddy no se puede quedar levantado hasta tan tarde —dijo Kat.

—Tua dejaste a Mia permanecer hasta muy tarde, cuando ella era pequena
—disparo6 Teddy de regreso.

—No podemos quedarnos hasta tan tarde —dijo Denny cansadamente.

—Y yo no creo que sea apropiado — resoplo Mia. Inmediatamente, senti la
molestia familiar en mi estomago. Porque eso era lo que nunca he
entendido. Por un lado, la musica era el vinculo comun entre Mia y yo, y
yo siendo un chico de todo-rock tenia que ser parte de su atraccion.

Y ambos sabiamos que el punto de terreno comun que habiamos
encontrado en la casa de su familia —donde pasabamos todo el tiempo—
en la fabricacion de un refugio para nosotros. Pero ella casi habia
prohibido a su familia mis espectaculos. En el ano que habiamos estado
juntos, nunca habian asistido. A pesar de que Denny y Kat habian dado a
entender que les gustaria asistir, Mia siempre habia inventando excusas
por el programa del show o que no era el momento adecuado.

—dApropiado? ¢Acabas de decir que no es "apropiado" para Teddy venir a
mi show? —pregunté, tratando de mantener el nivel de voz.

—Si, lo hice. —No podia haber sonado mas a la defensiva o insolente si lo
hubiera intentado.

44 Churchstate Wall: Significa muro entre la Iglesia y el Estado y hace referencia a las relaciones tirantes,
desgastadas y conflictivas entre el Estado y la Iglesia...
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Kat y Denny intercambiaron entre si una mirada. Cualquiera que hubiera
sido la molestia que habian tenido conmigo ahora se habia convertido en
simpatia. Ellos sabian la desaprobacion que Mia sentia.

—Okay, primero que nada, tienes dieciséis annos. No eres una bibliotecaria.
Entonces no tienes permitido decir “apropiado”. Y en segundo lugar, ¢por
qué diablos no?

—Muy bien, Teddy —dijo Kat, recogiendo el plato de cena de Teddy—,
puedes comer en la sala de estar delante de la TV.

—De ninguna manera, jQuiero ver esto!
—:Bob Esponja? —Denny ofrecio, tirando de €l por el codo.

—Por cierto —le dije a Denny y a Kat—, el programa en que estaba
pensando es el gran festival que viene a la costa el proximo mes. Sera
durante el dia, en un fin de semana, y fuera, entonces no sera tan fuerte
como otros. Es por eso que pensé que seria genial para Teddy. Para todos
ustedes, en realidad.

La expresion de Kat se suavizo. Ella asintié con la cabeza. —Eso suena
divertido.

Entonces ella hizo un gesto a Mia como diciéndole: Pero tu tienes un
pescado mas grande que freir#s.

Los tres de ellos salieron arrastrando los pies de la cocina. Mia se
escabullo hasta el fondo en su silla, luciendo culpable y como si no
hubiera manera en el infierno que la hiciera ceder ni un milimetro.

—cCual es tu problema? —exigi—. ¢Cual es tu complejo con tu familia y
mi banda? ¢Piensas que apestamos tanto?

—iNo, claro que no!

—:Te molesta tu padre y yo hablando de musica todo el tiempo?
—No, no me importa que hablen de rock.

—Entonces, ¢Qué es, Mia?

La mas pequena de las lagrimas rebeldes se formo en los bordes de sus
ojos y ella les dio un manotazo furioso para apartarlas.

—cQué? ¢Cual es el problema? —pregunté, ablandandome. Mia no era
propensa a las lagrimas de cocodrilo, o a cualquier tipo de lagrimas,

45 “Tienes un pescado mas grande que freir”: Es algo asi como: Tienes asuntos mas grandes que atender.
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reales. Ella sacudié la cabeza. Los labios sellados—. ¢Quieres soélo
decirmelo? No puede ser peor de lo que estoy pensando. Creo que te
averglenzas de Shooting Star porque crees que apestan al infierno santo.

Sacudio la cabeza otra vez. —Sabes que es no es cierto. Es que... —Hizo
una pausa, como si tomara el peso de una gran decision. Luego suspir6o—
...]Ja banda. Cuando estas con la banda, ya te tengo que compartir con
todos. No quiero agregar a mi familia al paquete, también.

Luego perdi6 la batalla y comenzé a llorar.

Toda mi molestia se derritio. —Eres tonta —canturreé, besandola en la
frente—. No me compartes. T me posees.

Mia cedi6. Toda su familia llego al festival. Fue un fantastico fin de
semana, veinte bandas del Noroeste, ni una nube de lluvia a la vista. Todo
esto paso a la infamia, generando un CD grabado en vivo y una serie de
fiestas que contintian hasta estos dias.

Teddy habia insistido en usar los silenciadores, por lo que Kat paso horas
y horas de quejas cavando a través de las cajas en el sotano hasta que
finalmente los habia encontrado. Mia en general, le gustaba estar detras
del escenario en los shows, pero cuando tocé Shooting Star, ella estaba
justo en frente del escenario, justo por encima del pogo, bailando con
Teddy todo el tiempo.
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Capitulo 23

Traducido por alexiia® .

Corregido por Andy Parth

Primero me inspeccionaste,
Luego me diseccionaste,
Entonces me rechazaste.

Espero el dia
En el que me resucites.

Animate —Dano Colateral, Pista 1

uando nuestro vuelo aterriza en Londres, esta resbaloso por la

lluvia, entonces los dos nos sentimos como en casa. Son las cinco

de la tarde cuando entramos. Estamos en Guildford por la noche.
Tocamos la noche siguiente. Entonces es la cuenta regresiva hasta la
libertad total. Mia y yo hemos elaborado un calendario para los proximos
tres meses, mientras estoy de gira y ella también, nos reunimos aqui y alla
donde podamos visitarnos facilmente. No va a ser una delicia, pero en
comparacion a los tres ultimos anos, todavia se sentira como el cielo.

Son mas de las ocho cuando llegamos al hotel. Le he pedido a Aldous que
me pusiera en el mismo lugar que el resto de la banda, no sélo para el
festival, sino para la duracion de la gira. Cualquiera de los sentimientos
que tengan sobre yo dejando Shooting Star, dormir a dos millas de
distancia no los reduciran de ninguna manera. No he mencionado algo
sobre Mia a Aldous ni a nadie, y milagrosamente, nos las hemos arreglado
para mantener su nombre fuera de las noticias hasta ahora. Nadie parece
saber que me habia pasado la semana pasada en Asia con ella. Todo el
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mundo estaba demasiado ocupado por Bryn y su nuevo interés amoroso,
algan actor australiano.

Hay una nota en la recepcion que me informaba que la banda estaba
teniendo una cena privada en el patio y me piden unirme a ellos. De
repente me siento como si estuviera siendo llevado a la ejecucion y
después del viaje de quince horas no deseo nada ademas de ducharme, tal
vez los vea manana. Sin embargo, Mia jala mi mano. —No, hay que ir.

—c:También vienes? —Me siento mal preguntandole. Ella tocé en tres
intensamente increibles y locos bien recibidos conciertos en Japoén y
Corea, y luego volo6 la mitad del camino de todo el mundo y directamente a
mi psicodrama. Pero todo esto va a ser soportable si ella esta conmigo.

—cEstas seguro? —pregunta—. No quiero entrometerme.
—Confia en mi, si alguien se entromete, soy yo.

El botones lleva nuestro equipaje a la habitacion, y el conserje nos lleva a
través del vestibulo. El hotel esta en un viejo castillo, pero ha sido tomado
por los rockeros y un grupo de musicos, recibo algunos “Hey” pero estoy
demasiado nervioso en este momento para responder. El conserje nos
conduce a un patio con poca luz. Toda la banda esta alli, a lo largo de un
buffet gigante que sirve un asado tradicional Inglés.

Liz es la primera en darse la vuelta. Las cosas no han sido lo mismo entre
nosotros dos por la gira de Darno Colateral, pero la mirada que me da
ahora, no sé como describirla: No como ‘eres mi mayor decepcion en la
vida’, sino que trata de elevarse por encima de eso, para parecer casual,
como si yo fuera uno de los fans, uno de los hangerson, una de las
muchas personas que quieren algo que ella no esta obligada a dar.

—Adam —dice con un gesto brusco.
—Liz —digo con cautela.

—iOye, imbécil! {Qué amable de tu parte unirte a nosotros! —La voz de
Fitzy es a la vez sarcastica y acogedora, como si no pudiera decidir qué
camino tomar.

Mike no dice nada. El sélo pretende que no existo.

Y entonces siento el roce de los hombros de Mia mientras ella sale de
detras de mi. —Hola, chicos —dice.

La cara de Liz se convierte blanca por un momento. Como si no
reconociera a Mia. Luego mira asustada, como si hubiera visto un
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fantasma. Entonces mi fuerte, resistente, baterista esta con su labio
inferior temblando, y entonces arruga la cara. —¢Mia? —pregunta con voz
temblorosa—. ¢Mia? —pregunta esta vez mas fuerte—. jMia! —dice, las
lagrimas corriendo por su rostro antes de que ella le abrasara.

Cuando la suelta, pone a Mia a una distancia y la mira y luego a mi y
luego a Mia.

—ijcMia?! —grita, tanto preguntando y respondiendo a su propia pregunta.
Luego se vuelve hacia mi. Y si no me perdona, entonces por lo menos me
entiende.

La lluvia sigue durante todo el siguiente dia.

—Encantador verano el que estamos teniendo —bromea todo el mundo. Se
ha convertido en mi habito alejarme en este tipo de festivales gigantes,
pero teniendo en cuenta que este es probablemente el ultimo por un
tiempo, al menos como un participante, me relajo, escucho algunas de las
bandas en los escenarios secundarios, me pongo al dia con viejos amigos y
conocidos, e incluso hablo con un par de periodistas de rockeros. Soy
cuidadoso hablando de la desintegracion de la banda. Que saldra en su
tiempo, y voy a dejar que los demas decidan la forma de liberar esta
noticia. Yo, sin embargo, hago un breve comentario sobre Bryn y yo
dividiéndonos, que sabe toda la prensa sensacionalista de todos modos.
Preguntan sobre mi chica misteriosa de nuevo, simplemente digo “sin
comentarios”.

Sé que todo esto va a salir muy pronto, y aunque deseo a Mia fuera de este
circo, no me importa si todo mundo sabe que estamos juntos.

En el momento que son las 9 pm todos se empiezan a mover, la lluvia ha
disminuido a una suave niebla que parece bailar en el tltimo crepusculo
del verano. El publico ha aceptado desde hace mucho tiempo el chapoteo.
Hay barro por todas partes y la gente se balancea alrededor de ella como si
fuera Woodstock o algo asi.

Antes del acto, la banda estaba nerviosa. El Festival hizo esto para
nosotros. Una apuesta mas grande que los conciertos regulares, incluso el
estadio que muestran los Festivales tienen multitudes exponencialmente

Foro Purple Rose

Péginol 74



Gayle Forman Where She Went If | Stay

mayor, y multitudes que incluyen nuestros companeros musicos. Excepto
que esta noche, estoy tranquilo. Ya acomodé mi vida. No hay nada que
perder. O tal vez ya lo he perdido y encontrado, y cualquier otra cosa que
puede que pierda, no tiene nada que ver con lo que esta en este momento.
Que puede explicar como me la estoy pasando aqui, como cuando tocaba a
través de nuestras nuevas canciones en mi antigua Les Paul Junior, otra
parte de la historia que me trajo de vuelta de entre los muertos. Liz hizo
una doble toma cuando me vio.

—Pensé que te deshiciste de eso —habia dicho ella.
—Si, yo también —respondi dandole una sonrisa privada a Mia.

Tocamos canciones de nuestro nuevo album, arrojando algunos huesos de
Dano Colateral y antes de saberlo, estamos casi al final del acto. Miro
hacia abajo a la lista que esta en un tubo pegado con cinta en parte
delantera del escenario.

Garabateado alli, en letras de molde de Liz esta la ultima cancion antes de
irnos. Animate. Nuestro himno, nuestro viejo productor Gus Allen, la llamo
asi. El comienzo de Darno Colateral, los criticos la llamaron. Probablemente
nuestro mayor éxito de todos. Una gran multitud nos acompana en los
coros durante los conciertos, al publico le encanta cantarla.

Es también una de las pocas canciones que hemos hecho con cualquier
tipo de produccion, una seccion de cuerdas de los violines que estan en la
pista grabada, aunque no los tenemos en vivo. Asi que cuando empezamos
con ella, la multitud enloquece de emocion, pero lo Gnico que esta en mi
cabeza es el sonido de su violonchelo. Por un segundo, tengo una vision de
solo los dos en alguna habitacion de un hotel anénimo en algun lugar
desconocido, ella en su violonchelo, yo en mi guitarra, tocando esta
cancion que escribi para ella. Y una mierda, eso me hace tan
malditamente feliz.

Yo canto la cancion con todo lo que tengo. Entonces llegamos al coro:
Odiame. Devastame. Aniquilame. Recréame. Recréame. No es asi, no es asi,
no me vas a recrear.

En el album, el coro se repite una y otra vez, mucha furia y pérdida, y se
ha convertido en una cosa durante la cancion que no me deja cantar, y
giro el microfono hacia el publico y dejo que se hagan cargo. Cuando giro
el microfono hacia ellos, la multitud enloquece, cantando mi cancion,
cantando mi suplica.
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Los dejo repitiendo el coro y doy un pequeno paseo alrededor del
escenario. El resto de la banda ve lo que esta pasando por lo que soélo
siguen repitiendo lo mismo. Cuando me acerco a un lado del escenario, la
veo alli, donde siempre se sintido mas comoda, sin embargo, en el futuro
previsible, ella sera mi reflector, y yo voy a ser una de sus cuerdas, y eso
se siente bien, también.

El publico sigue cantando, sigue haciéndome caso, y yo sigo caminando
hasta que estoy lo suficientemente cerca para ver sus ojos. Y entonces
comienzo a cantar el estribillo. Con ella. Y ella me sonrie, y es como si
fuéramos las Unicas dos personas aqui, las Ulnicas que saben lo que esta
sucediendo. Y es que esta cancion que todos estamos cantando juntos se
esta reescribiendo. Ya no es un escrito furioso gritado al vacio. Justo aqui,
en este momento, por delante de ochenta mil personas, se esta
convirtiendo en algo mas.

Este es nuestro nuevo voto.

Fin del Libro
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Sobre la autora:

gmﬂe Forman

Gayle Forman: Nacida el 05 de junio 1970, es una escritora americana que
inicié su carrera escribiendo para la revista Seventeen la mayoria de sus
articulos estaban dirigidos a los jovenes y las preocupaciones sociales. Mas
tarde se convirti6 en una periodista independiente para publicaciones
como las revistas Datos, Jane, Glamour, The Nation, Elle y Cosmopolitan
Magazine. En el 2007 publico su primera novela para jovenes adultos
llamada Sisters in Sanity basada en articulos que habia escrito para
Seventeen. Su novela mas reciente If I Stay — Si Decido Quedarme es acerca
de una adolescente de 17 anos involucrada en un tragico accidente
automovilistico. La novela sigue la experiencia de Mia mientras se
encuentra en estado de coma, plenamente consciente de lo que esta
sucediendo a su alrededor y todo lo que sus visitantes dicen y hacen.
Sintiendo el dolor por la pérdida de los mas cercanos y todavia siendo
consciente del gran amor de los que quedan, tiene que tomar la decision
de quedarse o irse. También escribié una secuela de Si decido Quedarme
llamada Where She Went. Se trata de la relacion de Adam y Mia después
del accidente. Escrita desde el punto de vista de Adam.
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